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    A todos los expatriados con los que he coincidido


    en mi trayectoria empresarial,


    cuyas circunstancias les llevaron, como a mí,


    a emprender una nueva vida en otro país.


    Y a todas aquellas personas


    a las que la crisis del 2018 les arrasó sin avisar.


    Y con especial afecto, en recuerdo de mis primos Pablo,


    Fernandito y Quique, y de mi amigo Juan Pérez,


    que desde el cielo también me han ayudado.

  


  
    Prólogo


     


     


     


     


    Conocí a David en 2016 en ocasión de uno de los muchos viajes que realicé a China en la época en que ejercía como director general de la Comunidad de Madrid y, acostumbrado a tratar con perfiles profesionales muy diferentes, desde el principio entendí que el suyo era especial, único.


    «Por sus obras los conoceréis» es una máxima que siempre he tenido presente. Y si hablamos de marketing o de comunicación es necesario extremar la cautela para separar el grano de la paja. Y David ha llevado adelante «obras» que justifican sobradamente la lectura de este manual práctico.


    He escuchado a gurús, polemistas, brand managers o presuntos expertos hablar de qué hay que hacer y cómo hay que actuar para crear una marca y tener éxito en los negocios. Pero en la mayoría de los casos, lo que pude comprobar es que detrás de una presentación muy lúcida no había nada o había algo que ellos no habían llevado a cabo.


    La gracia de este libro es que todo lo que se cuenta en él es cierto y quien lo cuenta es quien lo ha hecho posible. Es una prueba más de que lo que tiene valor es lo que uno hace «dejándose la piel», como explica de manera perfecta Nassim Taleb en su último libro.


    David es un empresario que, para redondear el mito fundacional, se arruinó con la crisis inmobiliaria y su catarsis fue irse a China a estudiar posibilidades. Allí decidió crear un nuevo negocio: su marca personal DavidWine.


    Pero antes del éxito, de las fiestas y del lujo, siempre aparente y más contenido de gasto de lo que sus fotos en las redes hacen suponer, hubo horas muy duras, largas esperas, trámites innecesarios y desalentadores, reuniones inútiles o infructuosas e incluso la gripe aviar. Pero David de todo supo sacar una lección, una enseñanza: de todo se aprende.


    Como si fuera un jugador de Go, ante cada tropiezo el autor no buscaba responsables o culpables ajenos. Pensaba qué había hecho mal o qué es lo que no había interpretado correctamente para que las cosas se torcieran.


    Y de esa perseverancia, que le viene de familia, y de ese espíritu reflexivo brotaron las chispas de ingenio necesarias para lograr el éxito que para él no es otra cosa que poder devolver a sus padres el cariño y el apoyo que le dieron cuando lo necesitó.


    Muchos hablan de China como ese gran mercado por descubrir. David no lo ve así. Lo ve como una jungla en la que habita el ingenio comercial más afinado del mundo que espera a los incautos para aprovecharse de sus prejuicios. Eso sí, es un mercado que, si lo analizas y lo entiendes e incorporas sus reglas de juego —nunca escritas— es la gran oportunidad del futuro.


    Si quieres aprender algo de China, de cómo ser empresario o de cómo crear una marca, este es el libro que tienes que leer. Por tu bien.


     


    CARLOS CHAGUACEDA,


    director de comunicación del Museo del Prado

  


  
    Introducción


     


    Hasta para arruinarse hay que tener suerte…


     


     


     


    A los treinta y cinco años, mi vida cambió en tan solo veinticuatro horas. En las horas que tiene un día, sin previo aviso, dio un giro copernicano.


    Me acosté siendo un próspero empresario con una vida llena de comodidades y, a la mañana siguiente, me desperté completamente arruinado. Y aunque mi caso no fue algo excepcional en el epicentro de la crisis que se abatía sobre España, para mí fue una auténtica hecatombe.


    Sin embargo, lejos de hundirme y compadecerme de mí mismo, decidí que tenía que luchar para superar esa crisis. Siempre he pensado que la vida es un billete de ida, que no tiene vuelta, y conviene no perder el tiempo, así que no debía permitir que mi fracaso empresarial marcara el resto de mi existencia.


    Cuando le conté a mi padre la situación desesperada en la que me hallaba, me dijo:


    —¡Por suerte tienes treinta y cinco años, David! ¡Fíjate si te queda tiempo para volver a levantar el vuelo!


    Hoy recuerdo esas palabras con una sonrisa, pero reconozco que cuando salieron de su boca me sentí perturbado. No entendí el mensaje que me lanzaba para animarme ante una circunstancia tan terrible como inesperada; supongo que en aquel momento yo aún no estaba preparado. Pero cuánta razón tenía mi padre. Hasta para arruinarse hay que tener suerte… Mi situación habría sido muy distinta si aquello me hubiera sucedido con sesenta y cinco años en vez de con treinta y cinco…


    Tuvo que pasar el tiempo, mucho tiempo, para que me diese cuenta de que mi ruina engendraría mi futuro éxito. ¡Bendita ruina y bendito fracaso! Gracias a ellos, hoy mi vida es más feliz y más plena. Ahora me doy cuenta de que antes pretendía ser y en cambio hoy soy.


    Si no me hubiese arruinado a los treinta y cinco años, ahora, a mis cuarenta y tres, no sería el hombre que soy. La vida me dio una lección y me obligó a iniciar un duro aprendizaje, una lucha espartana para conocerme a mí mismo, descubrir mis capacidades y limitaciones. Solo así podría afrontar enormes retos. Desafíos tan imponentes como emprender un proyecto empresarial en el lejano Oriente. En China.


    El camino no ha sido fácil ni sencillo, pero puedo decir que he logrado lo fundamental: dar sentido a mi vida, entenderla mejor y, sobre todo, conocer cuál es mi sitio en ella. En cuanto al ámbito empresarial, la conclusión esencial es que he comprendido que hay que querer hacer cosas, no ser cosas.


    Este libro que ahora tienes en tus manos no es una guía que deba seguirse al pie de la letra para alcanzar el éxito empresarial o la plenitud personal. Mi intención es dar testimonio de unas vivencias y unas enseñanzas que, a mí, de haberlas leído en mis momentos de crisis y dudas, me habrían sido de gran ayuda, un estimulante acicate para perseverar con menos fatiga psicológica. De mi experiencia en esa etapa de mi vida y en un país tan lejano y fascinante como China, he extraído una serie de consejos y reflexiones que te ayudarán a abrirte paso en el mundo empresarial en general y en el chino en particular.

  


  
     


     


     


     


     


    PRIMERA PARTE


     


    El sueño del dragón
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    De cómo lo perdí todo


     


     


     


    Este libro empezó a escribirse antes de que yo naciese.


    Pertenezco a una familia de agricultores, comerciantes y empresarios que han dedicado toda su vida a la labor empresarial. Esto viene a decir que crecí en un entorno de trabajo y esfuerzo en el que primaban los valores de resistencia, afán, ahorro, análisis, estrategia, que en parte heredé genéticamente y en parte fueron calando poquito a poco en mi cabeza a través de la experiencia.


    En cierta forma, pensar en esto me ayudó muchas veces a confiar en mí mismo y en las decisiones que iba tomando. Uno tiene que buscar su seguridad cuando la ha perdido, donde sea. Pensaba para mis adentros que mi carácter emprendedor se había empezado a forjar durante mi infancia, en casa. Aún recuerdo las tardes en Cartagena, cuando tenía siete u ocho años y mi abuelo Antonio me contaba de las dificultades por las que habían pasado en la posguerra y los sacrificios que habían tenido que hacer para salir adelante. Eran historias de resistencia y orgullo salpicadas por mil y una anécdotas. Me explicaba que se iban en carreta hasta Jaén a por aceite de oliva y que, en muchas ocasiones, para poder cargar más el carro, regresaban andando… Algunas de esas vivencias me resultaban inverosímiles, como cuando me contó que, ya pasados los años y habiendo crecido su negocio —los camiones y las furgonetas ya habían sustituido a los animales de tiro y los carros—, una gélida noche de invierno se quedaron sin gasoil en mitad de la sierra granadina, y si no acabaron congelados fue porque los encontraron a tiempo y los sumergieron en una montaña de estiércol que les permitió recuperar el calor corporal…


    Siempre recalcaba su determinación de seguir luchando ante las dificultades. Siempre. Ahora, cuando la vida me ha llevado a emprender una carrera empresarial en China que no ha sido un camino de rosas, veo con claridad que esas historias que brotaban de los labios de mi abuelo Antonio no eran meras batallitas, eran una lección vital que quería transmitir a sus nietos.


    Para mí, esos valores familiares, el esfuerzo, la determinación, la constancia, el ahorro, el sacrificio y, también, la actitud, la aceptación, la flexibilidad, la estrategia y la perspectiva, siempre han sido muy importantes. Los chinos dicen: «El profesor aparece cuando el alumno está listo», ¡y vaya si aparece! Yo no estuve listo hasta que perdí todo lo que tenía. Entonces empezaron a venir a mi mente, una tras otra, todas esas vivencias de mi abuelo y de mi padre.


    En mi historia más reciente, tanto mi padre como mi madre tenían un grupo de empresas con un acuerdo en el que se especificaba que si querías montar un negocio por tu cuenta tenías que salir del grupo empresarial familiar y, con el fin de no perjudicar a la familia si tu negocio no iba bien, nadie podía avalarte ni nada parecido. Se trataba de asegurar que el patrimonio familiar estuviera a salvo. Pero antes de eso, y en la misma línea, mi abuelo ya había establecido un protocolo en el que, para evitar futuros conflictos, se detallaban todas las fincas con sus escrituras y los linderos firmados por los vecinos; además, en ese documento se describía la productividad de cada finca y las construcciones existentes en cada una de ellas (almacenes, casas, embalses, etc.), todo perfectamente valorado para hacer más fácil las futuras escisiones.


    Mi padre evolucionó mucho más este protocolo. Él poseía un negocio distinto y un mayor número de empresas dedicadas a la agricultura, a la promoción y concesionarios de coches. Todos los meses analizábamos el estado de cada empresa, las cuentas de explotación mensual de cada una de ellas y las eventuales desviaciones. Un asesor se reunía con nosotros cuatro veces al año y nos explicaba los riesgos a los que se enfrentan las empresas familiares y cómo evitarlos en la medida de lo posible, lo que nos permitía explorar los futuros escenarios viables y fijar normas y reglas de convivencia entre la empresa y sus accionistas. Entendida por todos esta realidad, participábamos activamente con preguntas y dudas. Y solíamos estar de acuerdo. En aquel entonces yo era muy joven, apenas tenía veinte años, y asistía a esos encuentros con gran interés y atención, por la novedad y por la importancia que veía que tenían los asuntos tratados. Mi padre permanecía callado y nos observaba a los tres hermanos junto a aquel asesor en materia de protocolo familiar. Esas reuniones me abrieron mucho los ojos respecto a la importancia de pensar en el futuro y anticiparte a posibles escenarios adversos. Recuerdo que me impactaban los casos reales que demostraban cómo, por motivos personales, los integrantes de una familia podían perjudicar sus empresas y condicionar su futuro hasta llevarlas incluso a su extinción.


    Llegado el momento comprendí que tenía unas inquietudes y debía desarrollarlas, desenvolverme por mí mismo. Y así lo hice, siguiendo el protocolo familiar, que me parecía muy sensato, sin involucrar a las empresas ni pedir ayuda a nadie de la familia. Siempre he querido ser primera generación; seguramente tiene que ver el hecho de que mi padre nos dijera tantas veces que los herederos suelen ser unos inútiles que no saben valorar el patrimonio porque no lo han sudado y que criarse entre algodones es mala cuna para cualquiera que aspire a ser empresario. Y en parte tenía razón.


     


     


    Después de muchos años dedicándome al sector del automóvil, salí de la empresa familiar y monté Marítima World para la construcción de viviendas y venta nacional, y otra firma con dos socios para la comercialización de viviendas en el extranjero que se llamaba Marítima Invest. Durante un tiempo me gané muy bien la vida en el ámbito inmobiliario, vendiendo naves industriales y viviendas, hasta que me pareció que el siguiente paso debía ser ampliar la actividad de mi empresa y empecé a construir. Todo esto era a finales de 2006. Cuando puse el primer ladrillo, la burbuja inmobiliaria estaba llegando a su etapa final, y en 2008 me encontré con la mayoría de las casas vendidas, pero sin que ningún comprador viniese a escriturarlas. La terrible crisis había estallado con toda su crudeza. Para mí fue un desastre y me causó la quiebra absoluta. Perdí mi casa, la oficina y todo lo que había generado y ganado durante toda mi vida. Todo. En la crisis de 2008 lo perdí absolutamente todo.


    Pero no estaba dispuesto a tirar mi vida por la borda y mucho menos a que una situación económica, por muy adversa o complicada que fuese, pudiera conmigo.


    Viví un largo período de intensa ansiedad e inquietud, de muchísima incertidumbre. Estaba desconcertado, y las dudas crecieron hasta convertirse muchas veces en verdaderos miedos. Pero un día me levanté y me di cuenta de que no podía seguir así, que mi vida no podía circunscribirse a un fracaso, empresarial o de otra índole. En cierta forma me rebelé contra mí mismo y contra la situación. Una empresa quebrada, una actividad comercial fracasada no podían ser más que un obstáculo temporal. Empecé a darle vueltas a la cabeza. Quería volver a ser protagonista de mi vida, tomar nuevamente las riendas de mi carrera profesional y, sobre todo, ser capaz de superar el momento que me había tocado vivir. A mi abuelo le tocó la guerra; a mi padre, la posguerra, y a mí —y a muchos como a mí—, la mayor crisis económica de los últimos tiempos en España.
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    Un té en Hong Kong


     


     


     


    Me pasaba horas, días, semanas dándole vueltas a la cabeza, pensando qué podía hacer para empezar de nuevo, alzar el vuelo y comenzar una vida que tuviese sentido y de la que me sintiese protagonista. Barajaba muchas ideas y propuestas, hasta las más absurdas, y esto me ayudó a salir del círculo negativo que me consumía. Cuando consideras la posibilidad de emprender algo, lo que sea, la mente se pone en formato positivo y te concede un respiro. Recuerdo que pensaba en comercio exterior, en los países emergentes, adónde podría ir, cómo y con qué; lo hacía sobre todo para distraer mi mente y no pensar en lo sucedido, pero lo cierto es que cada vez reflexionaba sobre el tema de forma más detenida y seria.


    Y así fue como se me metió en la cabeza la idea de crear una marca relacionada con el vino. Siempre he sido un gran aficionado al vino, en mi familia tenemos una finca en Jumilla con viñedos, y el costo de iniciar el negocio no parecía grande…


    Estudié diferentes mercados emergentes, opciones como Brasil, Colombia, China o Estados Unidos. Sopesaba los pros y los contras, leía mucho sobre esos países, veía fotos y vídeos, incluso películas rodadas en esos destinos.


    En esa época tenía unos amigos que se dedicaban al sector textil y volaban a China con frecuencia, por trabajo, y una de esas veces me fui con ellos a Hong Kong. Quería utilizar ese viaje como toma de contacto; la verdad es que no sé por qué pero sentía que China podía ser mi destino final.


    Durante mi estancia, en un momento en que estaba solo con la intérprete, entré en un supermercado y pedí el mejor té que tuvieran. Me dieron una caja, la miré y, a continuación, fui hasta el estante donde se encontraban expuestos los tés y no fui capaz de reconocer el que me habían dado. Y ahí empezó a gestarse mi primera y fundamental idea. Si iba a emprender un negocio en el sector del vino, tenía que elegir una etiqueta que se reconociese fácil y rápido, que se distinguiese de las demás. Igual que yo no había reconocido los caracteres chinos, para los chinos tampoco sería fácil reconocer los caracteres de las letras de la escritura occidental.


    Y en ese mismo instante dio comienzo la historia de DavidWine…


    Estaba acostumbrado a las etiquetas francesas, con su «château», y a las españolas, con sus «castillo», «pago», «finca» o «hacienda». Eran famosas, tenían prestigio, y eran muy reconocibles para nosotros. Sin embargo, lo importante para mí era hacer «sentir» la marca y, aunque a los demás les parecía un disparate, intuía que prescindir de esas menciones y poner mi foto en la etiqueta sería una buena idea. Era un recurso muy práctico, fácil de reconocer y de recordar, entendible, original y a buen seguro aceptable en China.


    El mercado chino es muy iconoclasta, por eso pensé que utilizar mi foto estaría dentro de lo estéticamente admisible. Y ahí mi proyecto empezó a cobrar vida. Me animé a leer sobre China hasta que estuve convencido al cien por cien de llevar a cabo mi idea, sin cambio alguno. Me alentaba mucho el hecho de haber comprobado que en China los gastos de primer establecimiento eran los más bajos que había visto y que, en el comercio, ser occidental era un valor seguro. Durante ese proceso de creación, mi nivel anímico mejoró y la idea cada vez me resultaba más atractiva. Tenía la ilusión de que mi proyecto fuera cien por cien de la región de Murcia.


    La suerte es un factor decisivo en la vida, y en mis comienzos tuve la fortuna de contar con dos magníficos profesionales murcianos que se portaron muy bien conmigo: Carlos Pou Larrosa, como diseñador gráfico, y Pablo Almansa, como fotógrafo, me ofrecieron unos precios inmejorables en un momento en el que mis recursos eran escasos. Dado que mi economía era inexistente, no podía embarcarme en una empresa grande, así que decidí empezar por lo visual, por el sitio web y las etiquetas, en vez de por el vino que llenaría las botellas.


    Una vez terminados el web y las etiquetas, con doce mil euros en el bolsillo y dos maletas, me subí al avión rumbo a China, y allí me quedé. Mi hermano me había aconsejado que estudiara chino en la universidad por si la aventura no funcionaba. Sabiendo chino, me decía, podría volver y ganarme la vida en España. Y además eso me serviría para tener la mente ocupada los primeros meses.


    Así lo hice. Nada más llegar busqué una universidad donde aprender chino. Y el entorno universitario resultó ser también el más barato en el que se podía vivir, por lo que durante un año y pico compartí piso con otros estudiantes.
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    Con una mano delante y otra detrás


     


     


     


    Contaba con doce mil euros. Era todo lo que me quedaba después de haber perdido la casa, la oficina y el negocio. Mis pertenencias cabían en dos maletas: las etiquetas de vino que traía de España, unas cuantas mudas de ropa y mi documentación. Ese era mi equipaje. Años después, mi amigo Tomás Martínez Pagán escribió un artículo en prensa sobre mí en el que me comparó con Marco Polo. La verdad es que me hizo ilusión que me describiese así.


    Llegué a la universidad y el comienzo se me hizo bastante duro, complejo. Uno no echa de menos lo que no conoce, pero lo que conoce sí. Cuando has disfrutado de un buen nivel de vida y el escenario cambia tan a peor, conseguir mantener la cabeza en su sitio es una tarea titánica. Resulta muy difícil dejar de pensar en lo que tenías y en lo que te has quedado.


    Aparte de que no tenía pajolera idea de chino ni de la China real, mi vida al comienzo fue aparentemente sencilla: ahorrar, estudiar chino y aprender a moverme en mi nuevo entorno. Guiado por mi instinto, verdadera fuerza motriz, andaba una, dos, tres, cuatro manzanas tratando de asimilar mi nuevo hábitat. Recuerdo que en pocos meses anduve más de doscientos cincuenta kilómetros intentando conocer y familiarizarme con todo lo que veía y sentía a mi alrededor.


    Cuando te instalas en un país tan distinto al tuyo, la adaptación, absolutamente necesaria, es difícil: todo, incluso los colores, los olores, los sabores, todas esas cosas que a una edad ya madura están asentadas, cambia por completo.


    Tenía que ahorrar sí o sí, o sea que no me quedó otra que vivir en pisos de estudiantes en unas condiciones bastante duras. Dormía en un futón en el suelo, en una habitación que compartía con un montón de estudiantes chinos y en la que hacía un calor asfixiante y húmedo. Se oían muchos ruidos extraños. Los baños eran simples letrinas practicadas en el suelo. La comida no era ni apetecible ni sabrosa.


    Si bien es cierto que al principio no era plenamente consciente de cómo iba a hacer mi trabajo, lo que sí tenía clarísimo es que debía ahorrar. Comprendí que, si quería sobrellevar esa situación tan extrema, tenía que hacer del sacrificio un placer. Y me grabé a fuego esa máxima.


    En mi casa siempre se ha dicho: «Primero el oficio y después el negocio», y creo que mi fracaso empresarial en España se debió a que me desvié de ese principio. En un momento dado, hipnotizado por el negocio y los pingües beneficios que podría dar, abandoné el oficio. De haber tenido oficio en la construcción, probablemente habría construido muchas menos casas. Los bancos y la crisis no podían ser los únicos causantes de mi descalabro. Mis decisiones, mis errores, me habían llevado hasta allí. Conviene mirarse en el espejo y reconocerse para poder entender lo que ha pasado y aprender de los errores.


    Me recuerdo sentado en un banco en China pensando en cuando cursaba un programa de desarrollo directivo (PDD) en la escuela de negocios del IESE y viéndome a mí mismo como el vivo ejemplo de un caso de fracaso. Me costaba creer en la posibilidad de que resucitaría como el ave fénix, imaginar el éxito en el futuro. ¡Qué duros eran esos momentos! ¡Qué difícil encontrar resortes mentales, bastones de apoyo para evitar tanta presión negativa!


    Por aquel entonces no era algo natural en mí ver lo positivo de cada momento. Y la falta de seguridad, el desconocimiento del idioma y de las costumbres del país, no me ayudaban. Me sentía inútil porque lo único que sabía hacer era comprar agua o comida, y siempre comprobando que el billete con el que iba a pagar fuese de mayor valor que el precio que ponía en el letrero.


    En esa primera etapa debo decir que la estancia en la universidad fue de gran ayuda. No sentía la presión económica —allí la vida era muy barata—, me ofrecía cierta seguridad y, sobre todo, porque allí conocí a Hany, mi gran amigo de Siria.


    Hany llevaba cinco años en China y sabía hablar chino. Era diseñador de trajes de vestir de mujer que luego fabricaba y vendía bajo pedido en los mercados árabes, y también aprovechaba la sinergia que China ofrece como fábrica del mundo para hacer negocios de trading. Vendía contenedores de juguetes, mecheros y artículos de regalo, y en alguna ocasión relojes y calzado deportivo también para los mercados árabes. Dos años más tarde montó una pequeña fábrica para producir sus propios diseños y dejó de subcontratar la fabricación. Antes de montar la factoría, muchos domingos lo acompañaba a visitar talleres. Era una verdadera odisea, íbamos en metro hasta el final de la línea y luego nos montábamos en mototaxi. Íbamos cinco o seis personas y cada cual se bajaba donde quería. Una vez, en un semáforo, la moto se nos fue para atrás con el peso y nos caímos todos al suelo. Menos mal que estábamos parados y nos reímos mucho. Después de estas visitas nos íbamos a su oficina y allí me invitaba a café y a unas pastas turcas que me parecían las mejores del mundo. Esos ratos tomando café eran un descanso mental para mí y me proporcionaban mucha motivación.


    Conservo con cariño el carnet de la universidad, con mi foto. Recuerdo que comíamos por un euro o incluso por cincuenta céntimos. Comprendí que bastaban muy poquitos recursos para que los días resultaran llevaderos, y aprendí a estirar el dinero. De ese modo, la presión del hecho de haberme arruinado se fue aligerando y dejó de atenazarme. Poco a poco conseguí entenderme a mí mismo en ese fracaso y logré encontrar mi nuevo yo. Se trataba, en definitiva, de dejar que el tiempo me ayudase a digerir esa experiencia tan extrema. Siempre pensé que el tiempo, vital para recomponerme, sería mi mejor aliado.


    Recuerdo esa época como un período de largos paseos y de pasar horas con la gente de la universidad. Allí tomé conciencia de lo importante que es el calor humano. Cuánto bien me hizo estar con otras personas y, aunque no entendiera su idioma, sentirme acompañado. O menos solo.


    Esperaba con ilusión los fines de semana, cuando me daba un lujo de medio euro: me ponía los cascos, subía al autobús que pasaba por mi parada y allí disfrutaba de cuatro horas (dos de ida y dos de vuelta) de música, lectura y aire acondicionado. El autobús era mi spa, y esos paseos eran mi terapia; los recuerdo con muchísimo cariño. Encontraba consuelo y cobijo en los libros (de historia, sobre la Guerra Civil, las dos guerras mundiales…), me sentía cercano a los personajes.


    Intentaba tomar el autobús a partir de las siete o las ocho de la tarde, cuando no había tanto tráfico, y llegaba de vuelta a casa a las once o las doce de la noche; apuraba hasta el último minuto escuchando música con el fin de que me sirviese de relajo: Antonio Machín y, con frecuencia, Golpes Bajos, un grupo que me traía el recuerdo de otras épocas, de momentos pasados en España, en La Capellanía, la finca de mis primos, donde todo giraba en torno a la familia.


    Poco a poco fui acostumbrándome a la comida y al entorno. Tardé aproximadamente un año, pero, como gastaba menos que un perro en zapatos, ese año pasó con pocos cambios en mi economía. Algo ya había ganado: había aprendido a vivir con muy poco dinero y me había familiarizado con mi ciudad, Guangzhou.


    Empezaba a sentir China como mi segunda patria.
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    Con el rico y el poderoso,


    conviene ser orgulloso


     


     


     


    Iba de tienda de vinos en tienda de vinos estudiando el mercado y la oferta de productos. También asistía a clases de chino, donde aprendí a escribir más o menos bien, a leer un poquito y a hablar. Esto lo digo con pena porque me fastidia reconocer que tiempo después, en la vorágine del día a día del negocio, hablaba en inglés y perdí casi todo el chino que había aprendido. Pero recuerdo con mucho cariño el tiempo tan entretenido que pasé escribiendo en mi pupitre, con la mente alejada de otras preocupaciones, mimetizándome con aquel entorno poblado de personas con muy pocos recursos, como es frecuente en la universidad china, donde la vida se circunscribía a cosas muy elementales y sencillas.


    En China la gente se las ingenia de maravilla para conseguir cosas por muy poco dinero o prácticamente por nada, y esa característica ayudó a que en cierta forma me sintiera cómodo, pues eso era lo que buscaba con mis hábitos de ahorro. Las ilusiones tienen poco que ver con el dinero y mucho con la actitud. Una buena tarde podía consistir simplemente en comer en la calle por un euro y pasar el rato con tus amigos o conocidos, haciendo bulto. La gente necesita poquitas cosas para sonreír, para hablar, y yo percibía que eran felices en esa despreocupación, disfrutaban de esos momentos en que se relacionaban. Al fin y al cabo, el ser humano es gregario, y mantener el contacto con la gente en los momentos difíciles es importantísimo. Sí, sobre todo en los peores momentos. También es cierto que, cuando estás con gente joven, la energía de la juventud se contagia por el mero contacto.


    Uno de los aspectos más importantes para mí de China, y por el cual siento una deuda de gratitud, es todo lo que me ha enseñado, cosas que en mi vida anterior pasaban desapercibidas y que allí cobraban importancia, y mucha. Nimiedades como tener asiento en el autobús o poder sentarme a la sombra las interpretaba como una señal de buena suerte, y más aún una palabra de afecto, de reconocimiento. Detalles que la velocidad no te deja ver.


    En China tuve que cuestionarme a mí mismo permanentemente, ser humilde y llegar a mis propias conclusiones tras una intensa reflexión, y me siento muy agradecido de todo ello. La cantidad de horas que he dedicado a observar, a intentar entender lo que tenía delante, han sido de una enorme valía. Así fue como comprendí que determinados aspectos, que a mis ojos parecían absurdos, tenían todo el sentido; tenían sentido chino.


    Ahí empecé a darme cuenta de que debía cambiar mi manera de pensar, hacer un enorme ejercicio de humildad y aceptar que, salvo los valores, todo lo que había aprendido en mi vida iba a servirme de poco o nada. Tenía que aprender las nuevas reglas del juego, una nueva forma de sentido común, una manera diferente de entender la vida, de pensar y de actuar. Y tener muy presente que el punto de origen de ellos no tenía nada que ver con el nuestro, aunque a veces pudiera parecer igual.


    Comprendí esto cuando aprendí qué significa «no» para un chino. «No» puede significar «ahora mismo no» pero dentro de media hora, de una hora, de un día, de una semana, tal vez sí, incluso en ese mismo momento. En China «no» y «sí» no son opuestos, sino que su lógica es distinta. Una cosa puede ser esa y la contraria a la vez, y ello estaría dentro de la más absoluta normalidad, mientras que para nosotros sería un caos. Por eso hay que insistir en las formas que ellos entienden, manejar sus protocolos y conocer la gestión de los tiempos chinos.


     


     


    Al cabo de un año y medio, pasada la etapa de la universidad, invertí todo el dinero que me quedaba en alquilar una casa por un mes, que era para lo que me llegaba el dinero que tenía.


    Había conocido ya a algunas personas del sector del vino. Y recuerdo perfectamente el día en que en una feria me detuve a hablar con una comercial muy joven que quería venderme un espacio en la feria. Lo intentó con tantas ganas que me llamó la atención. Conversamos largo rato. Tenía veintiún años y trabajaba para pagarse los estudios.


    —Eres la persona más afortunada de esta feria porque me has conocido a mí —le dije—. Vas a trabajar conmigo; al principio sin cobrar, como los triunfadores. Me encargaré personalmente de enseñarte todo lo que sé para que el proyecto de marca DavidWine sea el mejor de toda China y tú la directora general.


    Desde luego el proyecto era muy singular, pues era la única empresa del sector del vino que no tenía vino ni para ofrecer ni para catar. Algo verdaderamente insólito. Solo contaba con un sitio web y unas etiquetas que había hecho en la imprenta para poder enseñarlas.


    Y, aun así, después de aquello, la joven comercial Anqi Liu empezó de cero conmigo y en la actualidad es la directora general de la empresa.


    Ahora era responsable de otra persona, por lo que necesitaba generar recursos para los dos. Me inventé una cata de vinos con maridajes en la que se incluía cocina, y empezamos a organizar cenas, cobrándolas y sumándoles el descorche del vino; esas cenas nos permitieron pagar el alquiler de la casa. Al cabo de unos meses generamos un poco más de dinero y contratamos a Yolanda. Tenía veintidós años, hablaba español y era una persona muy inteligente, viva y prudente a la vez. Solo podíamos pagarle la mitad del sueldo base que se ganaba ahí, pero también confió en el proyecto y posteriormente llegó a ser jefa de ventas. Más tarde se promocionó en una multinacional y al año se fue a Argentina con una empresa china.


    Ya éramos tres. Cobré conciencia de que debía dar un paso más, ya que seguía sin tener ni vino ni dinero, por lo que se me ocurrió crear un personaje: DavidWine, juez de vinos. Empezamos a simultanear mi trabajo de catador de vino y el proyecto del vino, dando la imagen de una gran empresa cuando la realidad era que no teníamos absolutamente nada. Trabajando y organizando cenas en casa fue como obtuvimos el dinero para conseguir las primeras doscientas botellas, pero ¡cuánto costó reunirlo! Como en aquel momento no podía fabricar mi propio vino —como después sucedería—, porque las cantidades eran muy pequeñas, lo que hice fue comprar esas primeras botellas a una bodega de Jumilla y le pusimos nuestra etiqueta a un vino que ya estaba hecho. Y así llegaron las primeras botellas de DavidWine.


    La política de precios fue el primer acierto. Nuestra botella más económica costaba casi el doble que las de los competidores. Buscaba diferenciarme y generar curiosidad. Sin embargo, los precios de las otras tres etiquetas que seguían por años de barrica no los diferencié mucho de la económica y parecían muy «baratas». La estrategia era que así todas las etiquetas se venderían más o menos por igual, el stock sería más fácil de controlar y venderíamos las cuatro como si fueran una serie.


     


     


    Vendimos las primeras doscientas botellas de vino haciendo cenas, y con esas doscientas compramos cuatrocientas, y con el beneficio de esas cuatrocientas adquirimos el primer contenedor de vino, el más básico que había para poder sacarle el máximo beneficio.


    Cuando llegó a China ese contenedor procedente de España, se nos plantearon problemas importantes: el despacho aduanero, la declaración sanitaria y el lugar de almacenaje. Esto último, dónde almacenarlo, era lo que más me preocupaba. Y no es que los trámites de aduanas fueran fáciles… Tuve que hacer un encaje de bolillos para pasarlos. Era mi primer contenedor y los papeles no estaban en orden como ellos exigían. La burocracia en China es lenta y a la mínima te mandan otra vez a la cola. Me puse muy nervioso al ver que no salía rápido y tenía que pagar por los días de más que el contenedor estaba estacionado en el puerto. Además, para ir a la aduana tardaba tres horas a la ida y tres más a la vuelta: perdía prácticamente el día entero en desplazamientos entre metro autobús y moto. Sin embargo, lo que más me preocupaba de verdad era el calor, porque las temperaturas en el sur de China son muy elevadas y el vino puede deteriorarse muy rápido si no lo almacenas en lugares refrigerados.


    Por fin encontramos unos depósitos de productos belgas —chocolate y cerveza, sobre todo— donde el precio de almacenaje era el más bajo; además, entre metro y mototaxi, no estaba a más de hora y media del centro.


    Me fui rápidamente al consulado de Bélgica, me hice una foto allí y, fotografía en mano, volvimos al almacén. Entramos a ver el espacio y, cuando comprobé que apretando un poco cabría también nuestro vino, saqué mi pasaporte y la foto, dije que era belga y conseguimos convencerlos de que nos dejaran sitio para nuestro vino. Como las cajas eran anónimas, no efectuaron muchas comprobaciones. Tampoco hicieron muchas preguntas; por allí apenas pasaban extranjeros y yo iba bien vestido. Fue una suerte. Tuvimos que amontonar tantas cajas que luego era incómodo moverlas, pero habíamos logrado dar otro paso más en el proyecto.


    Con unas pletinas construimos unos carros para cargar seis cajas y así hacer las entregas nosotros mismos. El vehículo de reparto era una bicicleta que me habían regalado por mi cumpleaños mis amigos Paula, Miquel y Luis Parodi. Con esa flotilla iniciamos la distribución por nuestra cuenta, y así se despachó todo el primer contenedor. Y con el beneficio de ese contenedor llegamos a comprar cuatro contenedores.


     


     


    A partir de ahí empezamos a trabajar de forma distinta. Nos dimos cuenta de que debíamos cambiar de estrategia. Había que aparentar más. «Con el rico y el poderoso, conviene ser orgulloso», se dice en China. Como anécdota, un día me gasté todo lo que tenía en alquilar un barco de veinticinco metros y dar una fiesta, como si mi empresa fuera Moët & Chandon. Quería llamar la atención. La fiesta fue un éxito, pero al terminar tuvimos que llamar a la casera de nuestra oficina, y a la vez vivienda, para contarle que estábamos de viaje y que le pagaríamos a la siguiente semana. Hasta pasados cuatro días, cuando empezamos a recibir pedidos de la gente que había asistido a la fiesta en el barco, no tuvimos dinero casi ni para comer. Dormimos en el almacén, encima de las cajas; le dábamos vino al guarda para que no dijese nada y nos dejara estar allí. Menuda odisea.
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    Juez de vinos


     


     


     


    El personaje del catador fue muy importante en mi estrategia. Sucedió así.


    —Tenemos que estar en todas las ferias —le dije a Anqi.


    Y, con ese fin, me presenté como juez catador de vinos en distintas ferias. Yo me había sacado el título de sumiller y tenía buenos conocimientos sobre el vino, y esto me dio confianza para seguir con esta estrategia. Las dos primeras veces corrimos nosotros con los gastos, y después ya fueron a cargo de las ferias. Sin embargo, sin apenas dinero, dormíamos en cuartos situados muy lejos del centro y que todavía me provocan escalofríos y ansiedad al recordarlos.


    Asistí a muchas ferias, y en ellas desarrollaba mi personaje de DavidWine, juez de vinos. Durante esa época simultaneábamos las cenas y la venta de las primeras botellas, pero además comencé a escribir en revistas especializadas y aparecí en varios programas de televisión regionales.


    Y así empezó mi carrera de catador de vinos en certámenes internacionales en Hong Kong. Después llegamos a Chengdu, la mayor feria de China, que data de los tiempos de Mao. Allí estuve catando con un panel de expertos entre los que se encontraba Rob Geddes MW, el master of wine australiano.


    Todas las negociaciones que hacíamos giraban en torno al trueque. Ese sistema funcionaba muy bien por aquel entonces en China. No me pagaban en metálico, sino con otras cosas que tuvieran ellos y que a mí me interesasen. Por ejemplo, a cambio de mi trabajo, me daban un espacio en la feria donde colocar un stand que diseñaba yo mismo. Esta manera de negociar y de diseñar mis stands me divertía mucho.


     


     


    Esa etapa fue importantísima para mí. Podría decir que fue fundamental por todo el conocimiento que íbamos absorbiendo del país. Durante más de seis meses nos dedicamos a viajar por toda China, sin regresar a nuestra ciudad, y prácticamente no nos hospedamos en ningún hotel. Dormíamos en las estaciones de trenes y en los aeropuertos. Quedábamos en hoteles para dar buena imagen, nos cambiábamos y nos aseábamos en los baños de los hoteles, y cuando terminábamos el trabajo nos íbamos al aeropuerto o a la estación de trenes o de autobuses para viajar de noche, ahorrarnos el hotel y así aprovechar más el tiempo.


    A veces se daban situaciones cómicas. Antes de viajar a una ciudad llamábamos a la facultad de Imagen y sonido y ofrecíamos a los estudiantes sacar unas fotografías a cambio de un premio a la mejor foto. A nuestra llegada, me hacían fotos como si yo fuera famoso, y los clientes que nos esperaban en el aeropuerto se quedaban sorprendidos y Anqi les explicaba que habíamos anunciado nuestra llegada en las redes sociales y de ahí aquel recibimiento. De este modo el interés de la persona con la que habíamos quedado crecía, le entraban más ganas de llamar a sus clientes y, sobre todo, de pagarnos todo. Por cierto, el premio a la mejor fotografía consistía en un diploma que ponía que había sido elegida la mejor foto DavidWine y firmaba yo.


    Solíamos llevarnos los caramelos de los hoteles, y muchas veces, durante los viajes nocturnos, nos servían de cena. En una ocasión se nos rompió una bolsa y cayeron al suelo cien o doscientos caramelos. Nosotros estallamos en risas, pero los recepcionistas se quedaron de piedra, así que recogimos rápido los caramelos y salimos corriendo.


    También realizábamos catas en plan roadshow (evento itinerante) con contactos que teníamos. Les vendíamos unas pocas botellas y, por la noche, para no pisar un hotel y que todo nos saliese prácticamente gratis, nos íbamos en autobús o en tren a otro sitio. Fue una etapa muy dura e incómoda, pero también de muchísimas experiencias.


    El planteamiento de trabajo, nuestro modus operandi, consistía en hacerle al cliente una performance de la experiencia del vino: cómo poner las mesas, cómo colocar las botellas, cómo servir el vino, cómo catarlo, etc. El cliente llamaba a todos sus contactos, después le vendíamos botellas para que él las revendiese, pagaba la cena y nos íbamos a otro sitio. Así vivimos un tiempo y conseguimos captar pequeñísimos clientes, pero la idea era convertirnos en sus proveedores habituales. Como no teníamos mucho vino, nos venía bien vender pocas cantidades a mucha gente.


    Lo habitual en China en el sector del vino es que te compren, porque les atraen mucho las novedades, y luego se olviden de ti. Pero si les enseñas y les das facilidades en todo, pasas a ser como una guía de trabajo para ellos.


    Así, nos proponíamos como proveedores habituales y les guiábamos en el negocio. Ellos lo desconocían casi todo del vino, y nosotros les ayudábamos a entenderlo y les ofrecíamos muchas herramientas que podrían utilizar con sus clientes. Como éramos los únicos que estábamos constantemente dándoles formación, acabamos por posicionarnos como el proveedor más cercano y de mayor confianza. Y conviene saber que esto —el proveedor de confianza— es muy importante para ellos.


    También hicimos una labor intensa en las redes sociales mostrando al mundo que trabajábamos por todo el país. Y en cuanto pude viajar a España, preocupado como estaba siempre por dar la mejor imagen, contacté con una persona que hacía vídeos muy económicos para empresas. Por entonces habían cerrado muchas televisiones autonómicas y había muchos profesionales con poco trabajo, circunstancia que me ayudó a hacer vídeos de DavidWine como si fueran anuncios de Martini, que me vinieron de perlas y me ayudaron a crecer en imagen.


    Proyectamos esos vídeos en China y la gente empezó a observarnos, y no pocos nos copiaron. Pero la competencia se desplazaba y pagaba los hoteles, pagaba los viajes, lo pagaba prácticamente todo, y cuando ya habían estado en diez ciudades y apenas habían vendido nada, se quedaban sin recursos. Teníamos a todo el mundo desconcertado. No entendían qué estábamos haciendo. Ahí empezó a tejerse el valor diferenciador de DavidWine. Su fallo había sido intentar copiarnos.


    No parábamos de inventar, y al cabo de un tiempo diseñamos la estrategia DavidWine Signature para poder vender más caro. Conseguimos así acelerar las ventas y encima con un margen mayor. Organizábamos eventos y yo firmaba las botellas como si fuera un cantante… ¡Un día llegué a firmar más de seiscientas botellas! Con todo ese trajín tuvimos que quedarnos a dormir en aquella localidad y me pagaron un hotel. Coincidió que me llamó mi hermano para ver cómo me iba y después de una hora hablando me preguntó:


    —¿Dónde coño estás que llevo rato oyéndote chapotear?


    —En una bañera. Me han pagado una habitación porque soy DavidWine —le respondí.


    Cuando le conté toda la historia estuvo más de media hora partiéndose de risa.
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    En las trincheras


     


     


     


    Las grandes ciudades eran coto prohibido para nosotros, entre otras cosas porque todo era muy caro y había mucha competencia, pero no renuncié a sacar algo de ellas. ¡Y vaya si saqué! ¡Y con poquísimo dinero! En las grandes ciudades es donde todas las marcas famosas de vino del extranjero hacen catas, tasting wine, para darse a conocer. Pusimos la antena y, cada vez que una marca grande o famosa de España o de Francia realizaba una cata, hacíamos lo posible por estar allí, y eso nos igualaba en estatus. Esa ocurrencia fue muy fructífera porque, conforme subía el nivel de nuestros clientes y su conocimiento de marcas, sacábamos fotos de nuestro vino al lado del que el cliente en cuestión conocía y automáticamente lo valoraba más.


    Viajar era muy duro, pero podría decirse que casi nos salía gratis. Gracias a eso tejimos una red de distribuidores pequeñísimos pero que, sumados, me permitían vender mi contenedor prácticamente sin competidores. Los occidentales solían decirme: «Con tanta población como tiene China, y tantos ricos, con cuatro o cinco buenos clientes ya puedes vender muchísimos contenedores y ganar mucho dinero». Yo pensaba diferente: «Con mil trescientos millones de habitantes que tiene China, si vendo una botella al 1% de la población, me va a faltar vino».


    El objetivo era que no me costase dinero vender cada botella de vino, así que tenía que pensar qué podía hacer para minimizar el coste de viajar y vender.


    Sabía que mi oportunidad pasaba por vender en el interior creando una red muy numerosa de distribuidores. La mayor dificultad en este periplo o, mejor dicho, lo primero que aprendí es que el cambio no es doloroso, lo doloroso es la resistencia al cambio. Cuando estás acostumbrado a tener un nivel de vida alto y a trabajar con muchos recursos, y de repente todo eso desaparece y empiezas a trabajar sin nada, resulta muy difícil sentirte seguro y tranquilo. Sabes que para ti cualquier pequeña ventisca puede convertirse en un huracán. Y las experiencias de éxito anteriores no ayudan: te comparas con lo que fuiste y tu inseguridad crece y te bloquea. Hay que evitar que esa situación te haga estéril en ideas.


    Al final conseguí estar cómodo en «modo guerra», en las trincheras, como un soldado, lidiando constantemente, acotando mucho los movimientos, improvisando, adaptándome, venciendo en las pequeñas batallas. Reconozco que esta actitud de guerra me exigió demasiado tiempo. El período económico de 2000 a 2006 en España nos educó mal, o yo no supe educarme bien; con poco esfuerzo se ganaba mucho, y de esa experiencia pasé a trabajar muchísimo para obtener nimios resultados. En la guerra de trincheras comercial china trabajaba bastante más que en España y en unas condiciones lamentables, incluso extremas, y apenas conseguía dinero para mantenerme. Vendíamos botellas de vino, pero tan pocas y a fuerza de tantos desplazamientos que, aunque los clientes fueran muchos, lo que se ganaba al final no compensaba el esfuerzo. La relación esfuerzo/beneficio estaba desequilibrada, y en esos momentos el carro de mi abuelo y el viaje a pie desde Jaén hasta Cartagena eran mis únicos aliados mentales. Me agarraba a ese recuerdo como si fuese la Biblia. Hay un dicho muy acertado que afirma: «Ningún mar en calma hizo buenos marineros». O, como dicen en China, «El trabajo hace al maestro».


     


     


    Empezaba a ganar algo de dinero, sobre todo si lo comparaba con que no tenía nada cuando llegué, pero tuve que ser muy flexible, no pensar nada más que en trabajar, y confiar en que los beneficios llegarían a diez o doce años vista. Eso me hacía valorarlo todo de una manera distinta. Cuando no tienes nada, cualquier cosa es oro. Y cuando piensas así también aprendes a agradecer más.


    Me agarré a lo que tenía: un sitio web y unas etiquetas. Fue el comienzo de todo. Siempre confié más en eso que en traer vino. «Hacer sentir» genera más complicidad y empatía que hablar de vino. Enviaba por email el sitio web, la gente sentía emociones al verlo, y yo recibía feedbacks que me ayudaban a entender cómo sentían y pensaban los chinos. Trabajaba como una fiera, en jornadas maratonianas. Hoy, con la perspectiva que dan los años, pienso en esa época con una sonrisa; el desparpajo, el ingenio y, sobre todo, cómo en las situaciones más extremas el cuerpo y la mente te salvan o te destruyen.


    Me ayudó mucho viajar con gente joven. Los jóvenes siempre encuentran motivos para la risa. Su perspectiva es distinta; a sus ojos la gravedad de una situación se relativiza. Es cierto que Anqi y Sasa tampoco conocían otra cosa, no tenían otras experiencias con las que comparar. Para ellas eso era lo que debías hacer si querías prosperar. Tenían tan asumidos los valores del trabajo, el esfuerzo y el ahorro que, en los momentos difíciles, cuando estaba cabreado, despertaban en mí una empatía que me ayudaba a rebajar la irritación y a observar la vida desde otro ángulo.


    Era habitual que me encontrase cabreado, enfadado, molesto. Desde mi mentalidad occidental, me exasperaba al ver que, a pesar del esfuerzo tan brutal que estábamos llevando a cabo, no obteníamos los beneficios que esperaba. ¡Qué suerte tuve de contar con personas tan jóvenes y tan distintas! Vivian, Sheryl, Agnes, Lia, Stefani y otras que han ido entrando y saliendo de la empresa.


    Hoy sé que vivir esa experiencia fue fundamental no solo porque entendí la manera de pensar de los chinos sino porque, en el proceso, me fui deshaciendo de mis prejuicios occidentales y de las mochilas psicológicas que me impedían ser feliz con lo que hacía. Cometí fallos, pero el mayor fue no tener la capacidad de sentirme satisfecho con mi trabajo. No lograba estar a gusto; seguía y seguía, pero era fanática determinación, no estaba cómodo en esa guerra.


    Hasta que llegué a la conclusión de que tenía que cambiar dos aspectos. En primer lugar, estaba la cuestión de la velocidad. Las cosas tienen su tiempo de maduración, como ocurre con la fruta en el campo, y no te puedes precipitar. Y, en segundo lugar, el marketing tiene un efecto distinto en China, y lo que nosotros estábamos haciendo era totalmente nuevo allí, por lo que tardaría en entenderse.
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    Todo está por hacer


     


     


     


    Viajar por toda China me proporcionó claves muy importantes. Una de las principales fue darme cuenta de que todo estaba por hacer. Aunque en China se vendía vino desde hacía veinte años, no había empresas que se dedicaran al vino. Lo que había era un mercado de ferias controlado al 95% por importadores que, conceptualmente hablando, en realidad eran empresas de comercio internacional para las que el vino era un producto más, como podría serlo una camiseta o un artículo de regalo. Había quienes compraban vinos por todo el mundo y utilizaban etiquetas famosas para ponerlas en su portfolio. También estaban los que tenían vinos con etiquetas que ellos mismos creaban y los vendían como exclusivos en una zona, y en otras zonas vendían el mismo vino con una etiqueta diferente. Llegué a ver el mismo vino con dieciocho o veinte etiquetas diferentes.


    Observé que en China el vino en absoluto es una bebida habitual, hay poco consumidor final. De cada diez botellas, siete se regalan y tres se beben en celebraciones muy concretas, como pueden ser el Año Nuevo chino u otras fechas muy destacadas como el festival de otoño, en el que se regala el «pastel de luna».


    Todo ello me obligaba a reflexionar. A lo largo de las muchas horas que pasaba viajando en autobús y en tren no paraba de pensar. Intentaba entender, entenderlo todo, además de preguntarme permanentemente qué estaba haciendo, qué efecto tenía en la gente, cuándo daría resultado, etc. Eran solo los comienzos, pero ya notaba que empezábamos a crear una marca de verdad, una experiencia de marca. Nos estábamos diferenciando del resto de las empresas que solo se preocupaban de poner en un roadshow o en una feria muchísimas botellas —cien botellas distintas, doscientas—, y al final la gente no sabía qué estaba bebiendo. Si llegaban a sacar una conclusión, era del tipo: «Esto es una etiqueta francesa», «Los franceses venden un poco más caro», «Este precio es económico», «Tiene apariencia», «Los españoles son más baratos», «Los italianos tienen más diseño», «¿A quién puedo vender esto?». Es decir, conclusiones que nada tienen que ver con el vino y sí con el comercio del vino.


    En definitiva, no se estaba creando un sistema de distribución profesional por toda China, sino solo en las grandes capitales, que son contadas; diez ciudades como mucho, pero casi todo se concentra en cinco. En el mercado chino no existía un modelo de distribución por el interior y, lo más importante, no había un hábito de consumo ni una manera de entender el vino.


    Había que crear la experiencia de marca, había que crear los valores, y ante mí se presentaba un gran campo abierto, una luz en el horizonte. «Todo está por hacer», me dije. Todo estaba por hacer, y además tenía la suerte de que mis supuestos competidores occidentales estaban en las grandes ciudades, en Shangai, en Pekín, en Guangzhou, replicando lo que no funcionaba, asistiendo a ferias donde no se vende si no haces un seguimiento durante siete u ocho meses, donde los clientes futuros usaban el vino como un producto más, etc. La dificultad, de nuevo, fue la que me dio las herramientas, las armas y el conocimiento para conseguir mis objetivos.


    Trabajando mi oficio, con apenas recursos, llegué a entender perfectamente China, el marketing en China, el branding en China, los procesos de declaración aduanera, los trámites sanitarios, el posicionamiento de la marca, cómo se vende y, lo más importante, qué argumentos hay que utilizar en China para vender. Porque los chinos no son empresarios sino comerciantes, pero, ¡ojo!, ¡son los mejores comerciantes del mundo! Se manejan extraordinariamente bien en el corto plazo, por lo que es imperativo que tengas argumentos en términos de corto plazo, pero no por ello debes olvidar el largo plazo, porque cuando piensas a largo plazo generas estrategias, y ahí es cuando los desorientas. Les mueves el tablero de juego. Y tú te diferencias.


    Yo nunca he hablado del vino como lo hacen los demás. Hoy en día se producen vinos magníficos en todo el mundo. En España la calidad ha evolucionado de manera espectacular; pocas zonas producen vinos con una relación calidad-precio tan buena como en España. Pero al final vas a una feria y todos hablan de lo mismo: las puntuaciones, las calidades, las bondades de sus vinos. Mi planteamiento era otro; el vino era bueno, pero no era eso lo que tenía que argumentar. Había unos valores de marca, una experiencia de marca y modelo de negocio. Nunca he visto una cata de Moët & Chandon, solo eventos, por ejemplo. Y esta fue mi referencia en muchas ocasiones.


    Aprendí rápido a centrar el tiro, a atar bien la negociación, a generar fidelidad de compra. Era fundamental enseñarles cómo ganar dinero con el vino y proponerles modelos de negocio. Por eso elaboré un argumentario para mis vendedoras teniendo en cuenta estos aspectos y basándome siempre en el mercado chino. Incluía todas las preguntas incómodas que podían hacerles y cómo había que responder. Por ejemplo, si un cliente decía: «Este vino me gusta más», la respuesta era: «Yo no he venido aquí a hablar de gustos, sino de dinero. ¿Quiere beber vino o ganar dinero con el vino? Hemos venido aquí para hacerle ganar dinero con el vino». Y ese lenguaje lo entendían perfectamente; en el cien por cien de los casos decían que querían ganar dinero con el vino, y ahí se nos abría un gran espacio comercial. Contábamos con una gran ventaja: éramos asesores comerciales y además marca.


    Les enseñábamos cómo presentar el vino con nuestros estándares, con una imagen corporativa, de marca, y ponían nuestros manteles, nuestras servilletas, nuestras cubiteras. Como todo era tan distinto para ellos, al final la gente bebía y se lo pasaba bien, y así creamos la experiencia del vino, lo que era la filosofía del vino, es decir, la manera de pensar el vino, de vivirlo. Ver el vino como una forma de vivir y sentir.


    La elegancia era muy importante. Recuerdo que viajaba con la camiseta y el bañador de Decathlon, que era lo más cómodo que tenía, pero cuando llegábamos a destino, en la misma estación, me aseaba, me engominaba y me ponía una chaqueta, un pantalón y un pañuelo. Me vestía muy elegante, lo que generaba matices en la experiencia de marca; poníamos un toque de distinción, pero los demás se sentían cómodos en ese ambiente. La gente bebía, disfrutaba y se lo pasaba bien. De cualquier lugar donde hayas disfrutado guardas siempre un buen recuerdo. Y en eso pensaba yo mucho, en que todo el mundo guardase un gran recuerdo de DavidWine.


    Nunca hablaba mucho del vino; aunque nuestros vinos son de Jumilla, nos limitábamos a dar unas notas de lo que era la Denominación de Origen Jumilla, sus singularidades, particularidades, bondades…, pero siempre de una forma muy sencilla, dedicando más atención a la manera de vivir la experiencia DavidWine, vinculándola en parte al momento de ocio.


    Debíamos trabajar con ideas sencillas y muy rápidas de ejecutar, ideas fáciles de entender, que se grabaran en la mente. Ese aspecto es fundamental en el comercio en China. Pero es importante destacar que en ocasiones tú sabes lo que quieres decir y en cambio los chinos no entienden tu mensaje. Al pasar tantas horas de viaje con mi equipo me di cuenta de que muchas veces les decía algo y no lo entendían, o no lo entendían como yo quería. En todo ese proceso entraban y salían nuevas vendedoras y eso llevaba a veces a viajar con más de cuatro personas, lo que me ayudó a practicar mucho el idioma. Otras veces viajaba solo con Anqi y Sasa y al llegar al destino alguna amiga de ellas nos ayudaba sin coste alguno.


    Estaba todo el santo día viajando y hablando con gente, y me preguntaba: «Pero, si he dicho esto, ¿por qué no ha causado ningún efecto?». Tomar conciencia de que mis palabras no producían el impacto que buscaba fue revelador. Era fundamental dedicar tiempo a intentar transmitirles a las chicas del equipo lo que quería decirles, y ellas, cuando ya lo habían entendido, lo traducían y adaptaban para que fuese comprensible para los chinos.


    Esto fue tremendamente revelador. En China uno de los mayores fallos —quizá el mayor— es que la gente llega con intérpretes y no prepara antes las reuniones con ellos. Conocen y saben defender el producto y sus cualidades, pero ignoran qué es lo que tienen que decir en ese mercado, cuál es el mensaje que tienen que dar a sus intérpretes para que se traduzca adecuadamente. En una cultura tan distinta a la nuestra es muy importante cuidar ese paso intermedio: trabajar el mensaje para que lo entiendan el traductor y el resto de los miembros de tu equipo. Lograrlo significó un enorme avance para conseguir nuestros objetivos.


     


     


    Yo tenía poco vino que vender en comparación con las demás bodegas, y si no vendía carecía de recursos para seguir comprando. Pero sí, el poco vino que tenía lo vendía, mientras que las otras bodegas traían más vino del que podían vender. En China es más eficaz provocar el fallo del competidor que buscar tu acierto, y descubrí enseguida los errores de cada una de las bodegas.


    Necesitaba forzosamente alejarme de los sitios más concurridos y esperar a que llegase mi momento. Alejarme de aquellos puntos donde vender era muy caro. Yo no podía asumir el coste de vender en Shangai, o en Guangzhou. Tenía que aprovechar mi mayor ventaja personal, y era que yo sí estaba dispuesto a ser un soldado. A vivir de una forma extrema.


    Hoy puedo decir que mi mayor suerte fue esa. Aprendí lo fundamental para desarrollar lo que vendría después, y aprendí muchísimo a nivel humano: que hay que saber gestionar las propias emociones y que al final la actitud es lo más importante. Casi todo depende de la actitud.
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    Los peces se pudren por la cabeza


     


     


     


    «No puedes evitar que el pájaro negro de la tristeza vuele sobre tu cabeza, pero puedes evitar que anide en ella», afirma un proverbio chino que cuando conseguí interiorizar me vino muy bien. Y hay otro que dice: «El pez siempre se pudre por la cabeza, nunca por la cola». Los dos aluden a la necesidad de gestionar las emociones, los impactos, de aprender a programarnos mentalmente para que el mismo esfuerzo, el mismo trabajo, nos proporcione más satisfacción. Trabajar y vivir mejor deben estar en el objetivo. La diferencia es significativa. Con los años aprendí a gestionarme como persona y entendí qué variables tenía que eliminar de mi trabajo y de mi visión empresarial y personal.


    Eliminé la búsqueda de la recompensa inmediata, que no había duda de que me generaba mucha ansiedad, y acepté que los resultados llegarían cuando tuvieran que llegar. Eso sí, siempre confiando en que llegarían.


    Trabaja con constancia, con perseverancia, con honradez, y disfruta de lo que estás haciendo por extremas que sean las circunstancias, solo así hallarás la satisfacción, la felicidad. No es fácil, a mí me costó sudor y lágrimas aprender a hacerlo. Como he contado, viajaba con un equipo de seis chicas con edades comprendidas entre diecinueve y veintidós años, y en los desplazamientos me daba cuenta de que ellas se lo pasaban bien y en cambio yo estaba siempre cabreado; los pensamientos negativos me asaeteaban constantemente. «Este autobús está muy sucio, ¡qué olor más fuerte!», «Y yo aquí metido, a mis treinta y muchos años…», «¡Todo esto para vender veinte o treinta botellas por cliente!»… Esos pensamientos me taladraban la cabeza mientras mis compañeras, sentadas en el mismo autobús, se reían, charlaban y escuchaban música. Comían cualquier cosa en la calle, sentadas en el suelo, y también se lo pasaban bien. ¡Cuánto me costó darme cuenta de lo estúpido que era! La cantidad de cosas que necesitaba, psicológicamente hablando, para sentirme satisfecho… ¡Qué error más grande y qué liberación hoy!


    En Occidente tenemos tanta prisa y buscamos con tanto ahínco la seguridad y la calidad de vida, que muchas veces las cosas realmente importantes de la vida nos pasan desapercibidas.


    Por el contrario, mi equipo tenía claro que había que hacer todo lo que hacíamos para prosperar; ninguna de ellas se planteaba si era sábado o domingo o si llevábamos todo el santo día trabajando y viajando. «Estas personas a las que casi no puedo ni pagar tienen fe ciega en lo que estamos haciendo y nunca me salen con una queja», me decía entonces. «¡Cuánto me queda por aprender de la vida!», me recriminaba para mis adentros. Y así fue como me di cuenta de que era posible hacer lo mismo sufriendo psicológicamente mucho menos. Asociar la seguridad con el dinero, la felicidad con el placer, y el sacrificio con el sufrimiento… es un error.


    Tuve que cambiar de mentalidad, cambiar el color del cristal con el que miraba la vida. Menos grises y más verdes, amarillos, azules… Busqué resortes mentales para valorarme más y disfrutar del camino. Pasé a decirme: «Soy un buen líder, tengo una capacidad de reacción brutal y la gente me sigue. Y tengo esa responsabilidad». Así fui creándome nuevos modelos de apoyo psicológico que nunca había usado, y me fueron de gran ayuda.


    Me sorprendía enormemente la capacidad que tienen los chinos para aceptar los infortunios, y ese fue otro activo que incorporé a mi manera de afrontar la vida. En Occidente nos cuesta mucho sobreponernos a las desgracias. En China, por el contrario, bastan tres o cuatro meses para superar algo tan dramático como, por ejemplo, la muerte de un ser querido; pasado ese tiempo ya han dejado atrás el duelo. Asimismo, he conocido a parejas chinas que han roto, después de años de relación, y les ha costado unos pocos meses recuperarse. Al final uno se cura de algo emocional cuando acepta que la pérdida forma parte de la experiencia del vivir, y eso es algo que por lo visto ellos tienen asumido, lo que les da una gran ventaja.


    En parte, la razón de esa fortaleza de ánimo de los chinos se halla en que sufren muchas menos presiones psicológicas que nosotros. De ahí que abran y cierren negocios a una velocidad brutal; para ellos cerrar un negocio no conlleva ninguna repercusión emocional, lo consideran una prueba con la que han aprendido y punto. Lo que para nosotros sería un fracaso para ellos supone una experiencia, y en eso nos aventajan. Comprenderlo me ayudó a dejar de castigarme, porque el mayor enemigo que puede tener el ser humano es uno mismo. Como te pongas en contra de ti mismo, lo pasarás muy mal.


     


     


    Pasado un tiempo se presentó la oportunidad que anhelábamos: ser juez de cata en Chengdu, la mayor feria de vinos del mundo. Allí tuve la oportunidad de conocer a mucha gente, y en concreto a Rita Jia, presidenta de Interwine, la feria más importante por volumen de negocio en el sur de China y la segunda más grande del país. Logramos una entrevista con ella y, después de muchas catas de vino, explicar profusamente cómo desarrollar lo que yo pensaba que se podía mejorar respecto a la imagen de la cata de Interwine —adoptando, por ejemplo, las reglas de la OIV o sugiriendo que contrataran a catadores con experiencia internacional y de fuera de China—, conseguí un hito que supondría un antes y un después para nuestra marca: ser presidente del panel de cata de Interwine. ¡Era la primera vez que un español presidía una cata internacional de vinos en China! Y eso nos brindó un prestigio inusitado. Aprovechamos la ocasión para diferenciarnos más imprimiendo mucha seriedad al certamen con una forma de trabajar distinta y aplicando mi metodología.


    Simultaneábamos la comercialización de DavidWine con Interwine, y comenzamos a viajar por China para visitar a los posibles clientes que habíamos conocido en las ferias; no descartábamos a nadie. Nuestra primera idea era intentar vender en el interior, más barato y fácil, y donde DavidWine llamaba más la atención. En el interior se dedicaban principalmente al vino de arroz, que es el alcohol que se consume en China de forma habitual y tradicional. Allí no iban los extranjeros, solo había importadores pequeños.


    Recién elegido presidente, una misión comercial del gobierno español viajó a China. Supe que tenían una cena en mi ciudad y, como no estaba invitado formalmente, llamé a un amigo en España que conocía al político que encabezaba la delegación y le pedí que le hablara de mí y que le dijera que nos veríamos en la cena. Conseguí entrar en el local donde se celebraba el acto y en cuanto vi al político, me fui directamente hacia él, como si fuéramos amigos, y me puse a hablar efusivamente con él, porque sabía que todo el mundo me estaba mirando. Mientras, Anqi le reprochaba al organizador, señalándome a mí y al político, que un amigo íntimo del dignatario español no estuviese sentado a su mesa. «¿Cómo habéis podido cometer ese error?», le repetía. Le pillamos por sorpresa y la organización nos sentó con ellos a la mesa, disponiendo dos cubiertos más.


    Así fue como conseguimos participar en la cena y hacernos fotos con todos los presentes. Nuestra intención era dar a entender a los invitados chinos que teníamos contactos al más alto nivel, y lo conseguimos. Esa noche estaban presentes nuestro excelentísimo cónsul general en Cantón, miembros de la oficina comercial de España, de la cámara de comercio, importantes empresarios locales, y bastantes importadores de vino. ¡Me sentía como los hermanos Marx en el camarote de Una noche en la ópera! Fue una noche para enmarcar, muy divertida. Como decía Albert Einstein, «la lógica te llevará de la A a la Z, la imaginación a todas partes». En ese evento se encontraba la presidenta de Interwine, que me pidió una reunión a dos días vista. Conseguí reforzar mi posición en la feria y asegurarme unos años más como presidente presentándole un proyecto a largo plazo.
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    DavidWine Avanza


     


     


     


    Aterricé en China en septiembre de 2011. En agosto de 2013 llegó mi primer contenedor de vino y, después de todo este periplo empresarial y personal, en 2014 me encontré frente a un nuevo reto: el primer viaje con empresarios chinos a España organizado por DavidWine. Vender un viaje en torno al vino era un gran desafío, y llevarlo a cabo fue una gran experiencia. La idea era invitar a algunos distribuidores con quienes tenía más amistad a que visitaran Jumilla y nuestra finca, disfrutaran de la gastronomía e hicieran turismo por la región. El viaje fue provechoso, aunque pasé un mal rato en alguna de las visitas oficiales ya que llegué con la mitad de los acompañantes previstos… Los chinos improvisan mucho y cambian sus decisiones sin problema alguno, como si no lo hubieran meditado antes. En aquella ocasión, y cuando tenía una agenda de actividades cerradas casi al minuto, el tercer día uno de los integrantes del grupo se fue dos días porque quería ver Madrid; otro se marchó a Barcelona a pasar un día entero o una pareja prefería hacer por las mañanas cosas distintas a las programadas. Para mí fue una experiencia muy aleccionadora. Daba lo mismo que lo hubiesen pagado todo, no les importaba, ellos se manejaban a su antojo sin problema.


    Y llegó 2015, un año trascendental en la estrategia de visibilidad de DavidWine. Después de la titánica labor que habíamos llevado a cabo por toda China, empezábamos a tener un nombre. Seguía ejerciendo de presidente en la feria Interwine, y había llegado el momento de desembarcar comercialmente en Guangzhou, donde tenemos la sede principal.


    Gracias a nuestros incesantes viajes habíamos creado la imagen de que DavidWine llegaba a todos los lugares de China. Era el momento de dar otra vuelta de tuerca. De la mentalidad de supervivencia pasamos a la de multinacional. El sueño se agrandaba y cobraba otra dimensión.


    Ese año nos concedieron el Golden Horse China Award, el premio a la mejor marca de vinos en China, que es como el Oscar de la hostelería en China. Aprovechando ese empujón y aplicando nuevas estrategias a corto y largo plazo en materia de comunicación, retomé el contacto con el mundo universitario. Mi objetivo era obtener ideas de marketing de los estudiantes chinos, y con esa idea en mente diseñé un programa denominado DavidWine Avanza. Tras superar todas las pruebas necesarias, conseguimos involucrar a cuarenta y cuatro universidades. En un primer momento se inscribieron al proyecto más de cuatrocientos estudiantes, lo que me pareció un éxito total. Hoy el programa DavidWine Avanza trabaja con más de mil universidades; somos la empresa extranjera que trabaja con más universidades chinas. Por otra parte, también en 2018, debido a nuestro compromiso con la Marca España, Turespaña concedió a DavidWine la autorización para incorporar su logo de Miró en el material promocional; un hecho insólito para una marca de vino.


    Debo decir que en el primer estadio de ese trabajo con las universidades no logré el objetivo que me había propuesto de captar buenas ideas de marketing desde el punto de vista de los estudiantes chinos, pero conseguí algo mucho mejor y que cambiaría el rumbo de ese programa: internarme en las redes sociales chinas.


    A través del programa DavidWine Avanza organizamos el concurso Destiny Spain para premiar, entre los estudiantes, el mejor trabajo que presentara a España como nuevo destino turístico. Además de contar con un jurado prestigioso, con representantes, por ejemplo, de la asociación de agencias de viajes CATS, la agencia de viajes CITS (la más grande de China) o Jinan University, añadimos en las bases que un veinte por ciento de la calificación dependería de los votos que recibiera el proyecto.


    El éxito fue enorme. Uno de los grupos consiguió… ¡cuarenta mil likes! «Esto sí que es potencia, esto sí que es poder», pensé. En China hay wifi en todos sitios, y la gente se pasa el día con el móvil en la mano, más aún que en Europa. Al descubrir el potencial real de ese medio aplicado a nuestro proyecto, y lo despistado que había estado yo, que ni siquiera había considerado esa realidad —la fuerza que tienen las redes sociales en el país—, llegué a sentir incluso escalofríos.


    Me puse a indagar cómo funcionaba el comercio electrónico chino y cómo se divulgaban las noticias virtualmente. El mercado de internet tiene dos puntos obvios que, a mi entender, las empresas desatienden, y eso a pesar de ser prácticos y de fácil entendimiento. El primero es el de la venta directa sobre productos maduros y económicos, y el segundo es la información para futuras ofertas y la visibilidad de marca.


    Comprendí que la venta directa de mi producto no me convenía. El vino no es un producto de consumo diario en China, y tampoco es económico. Además, ni debía competir con mis propios clientes, ni mi marca era lo suficientemente fuerte como para que el cliente final la eligiese. Las fuerzas estaban desequilibradas: el distribuidor tenía más peso que la marca, y no iba yo a morder la mano que me daba de comer.


    Sin embargo, sí podía posicionar la marca, hacerla visible, familiar a la gente y, sobre todo, generar numerosos impactos publicitarios de nuestro vino. Esta estrategia nos ha permitido alcanzar una cifra de más de ochocientos mil seguidores en internet de DavidWine Avanza y, por tanto, de nuestro vino. A través de este programa podíamos dar a conocer nuestra marca en cualquier rincón de China, sin necesidad de movernos y con un coste muy bajo.


    Aprovechando este nuevo escenario, desarrollamos una estrategia de posicionamiento de marca que nos llevó a otro nivel: el acuerdo con ATP World Tour, uno de los grandes eventos mundiales del tenis. Al contrario que en Occidente, en China no asocian el consumo de cava o champán con las festividades, y me dije que había llegado el momento de vincular el vino blanco con los momentos de celebración. Me lancé a por todas.


    En la negociación con la ATP aprendimos muchísimo. Veníamos ya con una base muy fuerte de negociaciones con chinos, con sus particulares protocolos —en la disposición de los participantes alrededor de la mesa, los turnos de palabra, las presentaciones de cada uno…— su particular manera de ver las cosas y los planteamientos comerciales. En esa ocasión me iba a sentar con gente que representaba marcas muy reconocidas a nivel mundial pero gestionadas por extranjeros, y eso podía darnos una ventaja. Así que estudié sus posibles argumentos y sus posibles debilidades. Y sabiendo que uno de los principios del branding es que el cliente debe sentirse orgulloso de la marca e identificarse con sus valores, pero que si no conoces la marca ni el producto esa identificación es imposible, decidí aplicar una estrategia de negociación centrada en provocar el fallo en los demás.


    Tenía que conseguir que mis competidores entraran en ese discurso para yo poder apartarme y centrarme en los argumentos que los contratantes querían escuchar: rapidez, gestión, rentabilidad, despreocupación y valor añadido para ellos. A los demás no los dejé respirar. A continuación, los contratantes informaron del coste del patrocinio y yo dije a todo que sí y no puse ningún reparo. Mis competidores me miraron como si estuviese loco y se marcharon. Pero cuando me quedé a solas con el chino le dije:


    —En un contrato hay dos partes. Yo ya he aceptado tus condiciones, ahora vamos a hablar de las mías.


    El chino se quedó boquiabierto. Pensaba que yo había aceptado sin más las suyas, y no se imaginaba que iba entonces a negociar mi parte. No esperaba mi contrataque y cuando me oyó decir que ahora me tocaba a mi poner mis condiciones se quedó pasmado y ahí empezamos a negociar. ¡Parecía el arte de la guerra! Lo primero que le exigí fue que las pelotas de tenis tenían que llevar mi logo, y me dijo que era imposible. Le respondí que no me importaba, pero que eso condicionaba el precio y tendría que bajarlo. Y así fuimos negociando otros aspectos hasta que le dije que una parte del total debería pagarse en especies, es decir en vino, porque yo no podía tolerar otro vino que no fuese el mío. ¿El arte de la guerra? Aquello parecía una batalla de Escipión y Aníbal en tiempos de los cartagineses.


    Ese ha sido uno de mis mayores éxitos en el campo de la negociación, porque a partir de ese momento empezamos a posicionarnos como marca en China. Y las ventas de vino seguían creciendo.


     


     


    En 2016 nos concedieron el premio al mejor proveedor de vinos de China. Conseguimos que la televisión china viajase a España, y concentramos la grabación en la región de Murcia, en la DO Jumilla, en nuestros viñedos, hablando de nuestros vinos.


    Crecíamos a una velocidad de vértigo, y llegó un momento en que me dije que debía dar mayor independencia al equipo y yo centrarme al cien por cien en el posicionamiento de la marca. Todo lo que hiciese no tendría efecto hasta al cabo de, como mínimo, un año. Y tenía que conseguir que nadie pudiese seguir mis pasos, ponérselo muy difícil a cualquiera que pretendiera imitarme.


    Pensé que el noventa y cinco por ciento de las empresas eran de trading y no les interesaba el posicionamiento de marca, así que era el momento de apretar fuerte: decidí gastarme todos los beneficios en posicionar la marca. Y así fue como conseguimos patrocinar el Festival de Cine de Shangai —¡fue un verdadero bombazo en el sector!—, renovamos el patrocinio de la siguiente edición de la ATP, y firmamos con Yaok, la agencia de viajes de lujo más importante en China.
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    Volver a empezar


     


     


     


    No nos había dado tiempo de digerir estos acontecimientos cuando sucedió algo que supuso un punto de inflexión en mi carrera empresarial en China. En el 2015 me cayó de sopetón otra crisis, pero esta vez de diferente cariz. Me llamó un amigo que tenía graves problemas económicos y me pidió dinero con la promesa de que me lo devolvería al cabo de dos meses. Recuerdo que pensé en sus hijos, a los que conocía. Lo vi tan mal, tan apurado que, aunque yo no tenía muchos recursos, confié en que me pagaría en el plazo acordado, no pregunté más y se lo presté.


    Una vez más me faltó oficio y no calculé, o no tuve presentes las posibles consecuencias de que se demorara en devolverme el dinero o de que yo no llegara a recuperarlo. Tuve una fe ciega en mi amigo, pero él no pudo pagarme hasta que vendió su casa casi dos años más tarde. Una locura.


    Esa deuda me produjo un estrangulamiento tal que poco faltó para que me asfixiase. Todo mi trabajo y esfuerzo de esos cinco años estaba literalmente en el aire, hasta tal punto que creí que perdía mi negocio. ¡Una vez más se me vino el mundo encima!


    Ahora, con la perspectiva que da el tiempo, soy consciente de que, cuando has vivido varias experiencias negativas extremas, en millonésimas de segundo tu mente se pone a trabajar en modo supervivencia, en modo guerra total. En aquel momento me puse manos a la obra bajo muchísima presión. Perder de nuevo mi posición me supuso un alto coste psicológico y económico, tuve que bajar de nuevo a las trincheras, renunciar a la calidad de vida que había recuperado.


    Sabía que no podía vender vino más rápido y que no tenía medios para facturar más. Además, se me complicaron muchas cosas y estuve sin producto durante casi ocho meses. Hasta tuve que cambiar de proveedores de vino. La situación era crítica. Mi vida en China se desmoronaba…


    Pero no hay mal que por bien no venga ni mal que cien años dure. Esa nueva situación nos permitió darnos cuenta de que podíamos aprovechar muchas sinergias que China nos ofrecía.


    Anqi hizo gala de su talento y empezó a hacer correr la voz entre nuestros clientes de que nos disponíamos a renovarles los vinos. Con el argumento de que queríamos ayudarles a vender y a hacer caja, les pedía el vino que tenían en stock y luego nosotros lo vendíamos a otros. Teníamos que ganar tiempo, y transformamos nuestra debilidad en fortaleza. Supimos sacar provecho de la situación, pensar con perspectiva, y hasta nos ganamos la fama de que apoyábamos a nuestros clientes. Logramos seguir creciendo, pero vendiendo en un porcentaje muy elevado los vinos que habíamos comprado a nuestros propios clientes, situación que más adelante nos obligó a incrementar los costes de producto mejorando la calidad de las cajas y etiquetas.


    Estas circunstancias difíciles exigían de mí mayor habilidad e ingenio. Trabajé con chinos organizando viajes relacionados con el vino, asesoré en cuestiones ligadas con el consumo de vino y exploré cualquier posibilidad de abrir nuevos nichos de negocio no conectados directamente con el vino, pero manteniendo siempre ese vínculo. El fin primero era conseguir dinero extra con el que seguir viviendo, pero los beneficios por asesoramiento fueron considerables y esa labor nos dio mucho prestigio.


    Hasta finales de 2017 no conseguí reponerme económica, física y mentalmente, y debo confesar que todavía me queda alguna secuela. Tardamos casi dos años, y todo esto sin que nadie se percatara. Solo lo sabíamos mi hermano, Anqi y yo. Nadie advirtió nuestra debilidad —y de eso me siento especialmente orgulloso—, pero además mejoramos la imagen de la empresa, del producto, y vendimos más (aunque no se reflejara en la cuenta de explotación debido a las circunstancias).


    Recuperamos la posición y conseguimos ser más grandes. En los premios Phoenix Lifestyle Award nos reconocieron como mejor estrategia de posicionamiento de marca, uno de los premios más prestigiosos en el campo del marketing. Y recibimos el premio a la excelencia empresarial del Golden Horse Award. Conseguí, además, ser profesor invitado en la universidad de Guangzhou para explicar estrategias de marketing posicional. Durante el 2016 llevamos a un canal de televisión de Pekín a grabar un programa de lifestyle, gastronomía y vinos a Murcia, Valencia y Alicante. Y también conseguí invitar al master of wine australiano Rob Geddes a la cata anual de los vinos de Jumilla y que escribiera sobre la monastrell.


    Además de superar los problemas que nos había acarreado el colapso de liquidez, entre otras muchas actividades trajimos la Fundación de la Mujer China a Madrid en un viaje muy especial y con gran impacto en China, nos metimos en la Fashion Week, firmamos la ATP, logramos ser socios de la agencia de viajes de lujo Yaok y firmamos un acuerdo de colaboración con el gobierno de Foshan.


    Sin embargo, en esta etapa fui incapaz de disfrutar ni de un solo logro. Mi cabeza soportaba tal presión que la incertidumbre y la ansiedad me consumían permanentemente; recuerdo tomar azúcar sin parar casi todas las noches. Para sobreponerme a esa crisis fueron muy importantes las conversaciones con mi hermano, la persona más inteligente que he conocido en mi vida (y encima me conoce muy bien). Sus consejos y su perspectiva siempre me han ayudado mucho, y durante ese período aún más. Al final conseguimos salir de un problema enorme y con mucha más fortaleza mental.
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    El compromiso con el trabajo bien hecho


     


     


     


    DavidWine cuenta hoy con unos vinos magníficos, muy bien elaborados, de muy buena calidad; una plantilla de un centenar de personas; más de mil cuatrocientos distribuidores; una facturación próxima a los siete millones de euros anuales, y un posicionamiento de la marca en China entre los cinco primeros.


    En términos de calidad y futuro hay que dar pasos firmes, en mayo de 2018 firmamos un acuerdo que sitúa a DavidWine dentro de la industria 4.0. Los procesos de transformación digital están cada vez más presentes en la economía y en las empresas, y el sector agrícola —en concreto, el vinícola— no es una excepción. Garantizar el acceso de todos mis clientes, en cualquier momento y a cualquier hora, a una serie de datos relevantes, como la temperatura del vino, que puede afectar muy considerablemente la calidad del producto, se convirtió para mí en una prioridad. Esto cobra mayor sentido en China porque se trata de una tecnología que no se puede copiar, los datos no se pueden hackear, y es la mejor garantía de que los productos se conservan en perfectas condiciones.


    Anteriormente también hacíamos un esfuerzo importante por mantener el vino refrigerado, lo que incrementaba mucho los costes de almacenaje, pero no podíamos hacer visible a nuestros clientes esta ventaja competitiva. Ahora ofrecemos esa garantía; es la diferencia entre cuando realmente tienes mentalidad de empresa y piensas a futuro, y cuando estás en un sector de paso.


    La solución Smart Vineyard que hemos adoptado consiste en la instalación de sensores en los viñedos, la bodega, los almacenes y los contenedores para medir los factores medioambientales.


    En el campo se instalarán sensores de humedad en el suelo y en la hoja de la vid, así como sensores para medir en tiempo real la presión atmosférica, la temperatura, la dirección del viento y la pluviometría. En el almacén se contará con detectores de gases y sensores de temperatura y humedad. Y en el transporte dispondremos de sensores de temperatura y humedad. Así se podrá garantizar la trazabilidad del producto, guardando los datos en la cadena de bloques (blockchain), para que sea inviolable.


    En un mercado en el que es tan habitual copiar productos o alterar la información, garantizar estos datos no solo es un lujo sino una responsabilidad de la marca hacia sus consumidores finales ofreciéndoles las máximas garantías. Y los empleados toman conciencia de la importancia de la fiabilidad en el trabajo y del compromiso con el trabajo bien hecho.


    Desde mi abuelo, mucho ha cambiado la vida y las cosas, pero DavidWine mantiene vivas gran parte de las lecciones de los antepasados familiares que emprendieron nuestro semblante empresarial. De las fincas de riego a manta, a las fincas de riego por goteo y tecnología BlockChain.


    El futuro de DavidWine una vez que la empresa ya está posicionada en el mercado es ir creciendo en calidad y desarrollar procesos que aseguren y garanticen la calidad del vino al consumidor final. Crecer también en responsabilidad social —como hemos puesto en marcha con el programa de Avanza—, y hacer partícipes a todos nuestros clientes de la experiencia de marca, hacerles sentir orgullosos de estar con DavidWine, de participar de una marca que simboliza la vida actual, con valores familiares. Y, por último, siento un deseo profundo de prolongar el entusiasmo que nos mueve a seguir trabajando dando sentido a nuestras vidas, con el ejemplo de esta marca y de las personas que la rodean.

  


  
     


     


     


     


     


    SEGUNDA PARTE


     


    Mis doce principios del éxito
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    Huye de los tópicos


     


     


     


    China está llena de occidentales que saben mucho y dan muchos consejos pero que nunca han conseguido vender nada allí. Como dicen los americanos: «El que no sabe una cosa la enseña». Si quieres abrirte camino en China, huye de los ambientes de occidentales y de todos los tópicos.


    Los extranjeros suelen relacionarse con extranjeros, no se sumergen en la cultura china y en el sentido común chino, sino que se quedan en una capa muy superficial. Un buen ejemplo de ello es que, cuando llegas a China, todos los extranjeros te aconsejan que acudas a los servicios de asesoría para extranjeros (los cuales subcontratan servicios chinos y encima cuestan mucho más).


    La manera de actuar de los chinos es muy difícil de entender si no estás al cien por cien con chinos. Los extranjeros que viven en China dicen que los chinos son informales, pero eso no deja de ser un prejuicio; a la que estás atento descubres que lo que ocurre es que se basan en otros códigos de negociación. Si no conocen bien a una persona, necesitan más tiempo (y otras cosas que iremos viendo). Además, el que ha ido a negociar a China eres tú, por lo tanto, eres tú quien debes adaptarte a sus reglas y no dedicarte a criticar o prejuzgar lo que no entiendes. Has ido a vender tu producto a los chinos, no a los occidentales.


    Cuando fui a registrar mi empresa y el nombre de DavidWine con la foto, un extranjero me aconsejó una asesoría de socios extranjeros que él había utilizado para montar la suya. Me presenté allí y me explicaron que, para montar una empresa en China, un extranjero debía tener cien mil euros, una oficina y dos empleados. Su gestión me costaría unos once mil euros, y registrar la marca DavidWine otros seis mil euros, proceso que podía tardar unos ocho meses. Si no iba a hacer esos trámites en aquel momento y quería un estudio de cómo hacerlo, por siete mil euros me proporcionarían lo que llamaban un «comprehensive chart».


    Al salir de allí me senté en un banco y me puse a pensar. Mi sentido común me decía que aquella no podía ser la única opción. La más cara y fácil, seguro, pero no la única. En el mundo, además de ricos con ganas de gastar sin comparar precios, está lleno de gente sin recursos y con muchas habilidades para subsistir.


    Yo no tenía ese dinero, pero mi sentido común seguía insistiendo en que la mayoría de los chinos no tiene cien mil euros para abrir una empresa, y en China se abren más empresas que perros descalzos hay. Registrar una simple Sociedad Limitada no podía costar tantísimo. Tenía que haber muchas más opciones, incluso pensé que me estaban tomando el pelo y me ofendí. (Ese tipo de cabreo es algo bueno en mi vida laboral porque me genera como una alergia que me lleva siempre a la acción rápida.)


    Me vino a la cabeza la imagen de mi abuelo cuando decía: «Dios mío, no me des, ponme donde haiga», y entendí que para la mayoría de los asesores extranjeros en China el negocio son precisamente los extranjeros con empresas que mueven mucho dinero y que, en busca de El Dorado chino, están dispuestos a invertir lo que sea para empezar rápido su andadura empresarial. Ese es un doble error, porque ni China es rápida ni hay que gastar mucho en los comienzos.


    Visto lo visto, preparé una estrategia. El ingenio es lo que siempre me ha salvado en China.


    Averigüé que los abogados chinos no te cobran la primera visita, y en esa consulta suelen ser algo más generosos en palabras; supongo que la intención última es causar buena impresión y ganarse la confianza de los clientes para captarlos. Así que hicimos seis o siete visitas diarias, a asesores y abogados distintos, y con este método fuimos aprendiendo sin pagar. Siempre utilizaba la misma puesta en escena: íbamos Anqi y yo, muy serio y bien vestido, y les decíamos que nos habían recomendado ese despacho por su seriedad, rapidez, eficacia y, sobre todo, gran profesionalidad. Acto seguido a la adulación, pedía agua y empezaba a preguntar dirigiendo yo la reunión. Me resultaba muy entretenido y, como no tenía dinero pero tiempo sí, fue un trabajo muy agradecido; aprender gratis es muy satisfactorio.


    Era verano y hacía un calor sofocante. La humedad en Guangzhou es muy elevada en época de monzones, de lluvias, pero el estímulo de aprender sin costarme un euro apagaba cualquier tentación de quejarme. En el metro había aire acondicionado y en los despachos nos ofrecían agua y té. Todo eran ventajas. Y encima, sin proponérnoslo, estábamos descubriendo muchas zonas distintas de la ciudad y edificios de oficinas por toda Guangzhou, algo que nos iría muy bien más adelante.


    Casi al final del proceso, nos confundimos y visitamos a algún abogado por segunda vez; este reaccionaba con sorpresa, pero nosotros salíamos riéndonos y seguíamos con las citas. A las cien visitas más o menos, sabía muchísimo y tenía las cosas mucho más claras. Había cursado todo un máster, y de los buenos. Me fui con Anqi al abogado chino que finalmente seleccionamos, el que más nos convenció, y empezamos los trámites para abrir la empresa.


    Entre las cosas más destacables y sorprendentes que aprendimos está el que es posible alquilar el capital social necesario para crear una empresa. Hablas con el asesor y te dejan el capital por unas horas en la oficina de registro, y pagas por ese servicio una cantidad como si fueran intereses. Nos lo prestaron durante horas, y el coste final de la gestión para crear la empresa fue algo menos de tres mil euros (dejando mil euros en la cuenta).


    Asimismo, a la hora de alquilar una oficina debes comprobar que el edificio dispone de licencia para que las empresas allí registradas puedan facturar. Dentro de una misma ciudad, cada distrito tiene sus propias normas, con sus ventajas e inconvenientes, y debes estudiar y seleccionar el distrito que mejor se ajuste a tus posibilidades (casi siempre será fuera de las zonas de occidentales y más caras).


    Al cabo de un mes, la empresa estaba inscrita y con todo en marcha. El día que me dieron la licencia de empresa nos fuimos Anqi, Yolanda y yo a celebrarlo a McDonald’s y hasta pedimos helado. Fue mi primer alboroque en China. (Mi padre siempre que compraba un terreno, solar, nave, piso o montaba una empresa nueva, organizaba una comida para celebrarlo, y a ese acto lo llamaba apropiadamente «alboroque».)


    Registrar mi marca —tuve que introducir pequeños cambios a lo largo de casi un año hasta que al final aprobaron DavidWine Collection— me costó quinientos euros.


    Nunca me encontré con ningún extranjero en los despachos de los asesores o abogados a los que fuimos. Y ninguno de ellos hablaba inglés, claro está. Sus oficinas no eran bonitas. El tópico de la imagen no se cumplía una vez más. Y algo muy importante: la observación del entorno —los clientes en las salas de espera, los profesionales— me aportó muchos datos, matices, que mi instinto pudo utilizar más adelante. Los abogados de los edificios en las zonas más caras —fui solo a un par, por comparar— no eran mejores: no tenían más información, simplemente estaba traducida al inglés y presentada al estilo occidental, y disponían de oficinas más bonitas y con mejores vistas. Nada más.


    Soy muy observador, y esa experiencia me permitió detectar muchas señales, connotaciones y facetas de los chinos. Y, sobre todo, interiorizar la necesidad de rehuir los tópicos de los extranjeros. Nada de todo lo que me habían contado se ajustaba a lo que yo veía y experimentaba. Naturalmente, ellos contaban con empresas que podían pagar esas cantidades y yo no, pero lo importante no fue solo el ahorro de dinero sino lo mucho que aprendí en el proceso y la actitud que adopté a la hora de trabajar. La seguridad que me dio ese conocimiento me acompañaría para siempre en mi andadura en China.


     


     


    Un día, un importador chino me dijo acerca de los extranjeros: «El fuego de la leña verde proporciona más humo que calor». ¿Cómo se puede decir tanto con tan poco? Tomé buena nota de ello y, a decir verdad, durante un tiempo cada vez que recordaba esas palabras sentía vértigo. Yo no quería ser humo.


    He conocido extranjeros muy listos y capaces que han triunfado fuera de China, pero no allí, y a mi entender es porque nunca llegaron a comprender las reglas del juego chinas (como, por ejemplo: no seas emocional, nunca negocies contigo mismo, ninguna oferta significa realmente nada al principio porque solo te están probando, nunca plantees un ultimátum en la negociación, etc.). Trabajaban como si estuvieran en Europa o Estados Unidos, y eso allí no funciona. Las presentaciones en PowerPoint, los meetings o los agreements…, todos esos términos y conceptos de trabajo no dan resultado en China, y es asombroso que el mismo fallo se siga replicando permanentemente. Siempre digo de forma jocosa, pero en el fondo muy en serio, que el hijo de un vendedor de un concesionario de coches o de un corredor de fincas está más preparado para trabajar en China que quien acaba de obtener un máster.


    Con un libro de recetas no aprendes igual a hacer paella que con un cocinero experto. Y si cocinas solo, sin ayuda, aprenderás con la práctica, después de muchas paellas cocinadas y comentadas con otros cocineros, no con el libro. En China es exactamente así.


    Los extranjeros se adaptan enseguida a comer con palillos, a la comida asiática y a tantas cosas tan distintas de la vida cotidiana, pero en lo prioritario, en lo que los llevó allí —el trabajo y los negocios—, se quedan fuera, son incapaces de adaptarse. Es sorprendente. He llegado a la conclusión de que el problema capital son los prejuicios. Pensar que nosotros lo hacemos bien, mejor, que sabemos más. Y ni somos mejores ni sabemos más. Lo que hacemos es analizar mal, observar peor, y gestionar fatal los tiempos.


    Visto con perspectiva, es increíble que haya gente tan preparada que no se dé cuenta de que ciertas cosas que funcionan en Occidente no funcionan en otro lugar. Cada país tiene sus códigos; cuando cambias de país, los códigos también cambian, y tú debes cambiar tu manera de trabajar y, sobre todo, de entender.


    Por eso es muy aconsejable vivir entre chinos —cuantos más y cuanto más distintos sean, mejor— para aprender y para llegar a ser capaz de reconocer y diferenciar, en el día a día, lo que forma parte del denominador común de los chinos (los códigos generales de conducta en el trabajo y fuera de él) del carácter de cada persona.


    Distánciate de los extranjeros, por lo menos durante los primeros años, tómate en serio tu trabajo, tus objetivos y China; trabaja con chinos, estúdialos, observa a qué estímulos responden, y ganarás mucho tiempo y obtendrás mejores resultados.


    En China se trabaja con una tensión constante, en un estado de alerta permanente, y esto es algo difícil de aprender, y más difícil encima es no aparentarlo. Es preciso convivir con ellos para desarrollar esa técnica tan innata en los chinos.


    Los extranjeros te hablarán de la calidad de vida o de los derechos laborales, y en muchas ocasiones lo harán desde un punto de vista más estético que práctico. Para los occidentales asentados en China es más importante el ser que el hacer. Cuando tu entorno se maneja en esos términos, el sacrificio tiene otras connotaciones y, psicológicamente, te predispone a trabajar rodeado de apariencia: oficinas lujosas, casas en zonas caras, secretarias y presentaciones en PowerPoint. Esa performance no vale para empezar, pero además te vacía el bolsillo. Mientras tanto, el chino estará trabajando en barricadas y haciéndose fuerte. Trabaja el doble y no gasta ni el diez por ciento que tú.


    Es evidente que los resultados no serán los mismos. Mientras tú te debilitas solo en una cómoda oficina, con pausas para el café de tu propia cafetera —¿cómo vas a cambiar eso por las salas de espera de las estaciones de tren o por un despacho sencillo a dos horas del centro?—, los chinos trabajan en la guerra permanentemente y no echan de menos ni las comodidades ni las apariencias. Su realidad es la guerra de trincheras, y eso es lo que los hace fuertes.


    Cuando tu empresa crezca, podrás plantearte mejorar, claro está, pero solo entonces, y sin acomodarte. Un chino se puede comprar un Maserati, pero nunca se acomoda. Se halla en estado de trabajo y de alerta las veinticuatro horas del día. Como dice el refrán español: «Camarón que se duerme se lo lleva la corriente». Y con más de mil trescientos millones de personas que aspiran a tener éxito, más te vale no dormirte.


    Nosotros tenemos la jornada de ocho horas, y ellos también, pero ocho horas por la mañana y ocho horas por la tarde. Y créeme, así es. Al cien por cien.


    Zambúllete en las costumbres chinas y en los hábitos de trabajo chinos. Trabajo, sacrificio, ahorro… y desenfado. Que se quejen los demás, pero no tú. Al que quiere prosperar el día se le queda corto. Aprovecha las horas. En el comercio, China nunca duerme.
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    No te muevas


    si no ves una ventaja


     


     


     


    No te muevas si no ves una ventaja. En China, el coste de desplazamiento es muy alto, y el desgaste psicológico también. Allí el tiempo tiene un significado distinto al que nosotros le damos. Te puedes pasar un año visitando clientes por toda China y no cerrar casi ningún trato. Es mejor mantener el contacto por teléfono o email y esperar a que el cliente muestre interés. Si realmente tiene interés, lo más probable es que se desplace él a verte. Y si viajas tú, es muy probable que cierres el pedido. Pero intenta optimizar el viaje y no hacer una gestión por solo un cliente.


    Me di cuenta de esa realidad cuando empecé a viajar por China. Habíamos importado ya el primer contenedor de vino y comenzamos nuestro periplo por la geografía china en autobuses, trenes y algunos aviones. Recuerdo todas las fichas que hicimos en la primera feria, los contactos que querían comprar e incluso hacer otro tipo de negocios… Me parecía increíble. El subidón emocional fue muy grande, y las falsas expectativas también.


    Montábamos nuestra performance para impresionar, y esa manera de trabajar nos ayudaba a que los clientes pagaran casi todos los gastos y a ir ganando confianza. Pagar no les suponía ningún problema, valoraban que les estuviéramos enseñando y encima a la puerta de su casa. El problema llegaba cuando, después de toda la parafernalia de la performance y de habernos desplazado hasta allí, solo nos compraban tres o cuatro cajas. La visita terminaba siempre con un educadísimo: «Ya te llamaré».


    Sin embargo, de esas experiencias también aprendí cosas valiosas, como, por ejemplo, que muchos de los clientes de las ferias eran pequeños comerciantes que querían empezar otro negocio, y el del vino les parecía fácil y de poco coste. Como buenos comerciantes, los chinos prueban con todo, pero al principio miden mucho el dinero que hay que invertir.


    Me di cuenta, asimismo, de que deseaban aprender no tanto la cultura del vino y el conocimiento del sector como la manera de hacer negocio con el vino. Querían usar nuestras enseñanzas para ganar dinero en general. Lo que les enseñaras lo aplicarían a la venta de todos sus productos. Por eso en China aún es más importante diferenciarse de los demás, para que tus estrategias no puedan emplearse con otros productos, o para que otros no las utilicen con más acierto.


    En China no sirve de nada forzar citas. El hecho de que los visites no implica en absoluto que vayan a comprar. Les gusta conocerte, pero nada más. No es como en Occidente, donde si el cliente no tiene intención de comprar te lo dice de antemano para evitarte el viaje y el tiempo invertido. Por lo tanto, mucho ojo con los viajes que programes. Un plan de ventas agresivo y proactivo en China no dará el mismo resultado que en Occidente.


    Cuando trabajaba en el sector del automóvil en España, mis estrategias más agresivas de comunicación y ventas solían tener un efecto rápido, en cambio en China nunca me dieron el resultado que yo esperaba. Hay que pensar mucho antes de actuar. Y, sobre todo, hay que cambiar la manera de entender el esfuerzo y el resultado. Al principio, en los primeros años, el resultado no es proporcional al trabajo y al esfuerzo. Me gusta compararlo con una caldera que consume muchísimo gas y tarda mucho tiempo en calentar.


    Hay que ser muy flexible e incorporar los tiempos chinos: la espera implícita que lleva hacer negocios, cerrar ventas y obtener resultados. El chino sabe que los occidentales, cuando están negociando, se impacientan al ver que no se cierra ningún acuerdo, y deja pasar el tiempo para que te pongas nervioso y bajes el precio o cometas un error. En China, nunca he cerrado una venta el primer día ni la primera semana, cuando en España sí lo he hecho en diversas ocasiones. Puede ser muy frustrante, sobre todo en los comienzos, pero después de la desesperación inicial ante esos tiempos tan largos cuando la necesidad impera, conforme vas entendiendo el proceso te vas relajando mentalmente. Mi única ventaja fue que, como trabajaba mucho, no necesité un lustro para asimilar, cambiar y aceptar esos plazos en las negociaciones.


     


     


    Cuánto nos cuesta aceptar los cambios, y qué poco prácticos somos muchas veces; nos resistimos incluso a lo que nos conviene y nos beneficia. Un extranjero me decía un día que no hay que cambiar, que uno es como es y en todo caso hay que evolucionar. Tres años después ya no estaba en China. Evolucionó, pero para afuera.


    China te pide que cambies. Casi nada de lo que he aprendido en Occidente me ha servido allí. Todas las estrategias, experiencias, decisiones y tareas que he realizado en Occidente, al replicarlas en China han sido un fracaso. He tenido que entenderlos a ellos, adaptar lo que tenía en mente a su manera de pensar, y luego ajustar todo el proceso a los códigos chinos, desde la estrategia de marketing hasta los tiempos de espera, para que la acción tuviese efecto.


    Cómo no vamos a cambiar si sus códigos son distintos —desde la manera de entregar una tarjeta de visita a la altura de las copas al brindar, desde las miradas a los gestos—, si el nacimiento de su idea o propuesta no tiene nada que ver con el nuestro, si su punto de partida es diferente al nuestro… Y eso incluso en cosas aparentemente nimias. En mis primeras reuniones, por ejemplo, intenté acercarme emocionalmente a los chinos con los códigos occidentales, bromeando para romper el hielo e intentando despertar alguna sonrisa, hasta que me di cuenta de que allí eso no servía de nada y que ser frío no era una descortesía.


    Para comprender el porqué de esa necesidad de cambio, piensa en una carrera de cien metros entre un caballo, un avestruz, un delfín y un águila. Los cuatro animales van a recorrer la misma distancia, pero ¿cómo lo harán? Pues cada uno de una manera distinta: el águila se impulsará con las alas, el caballo con sus cuatro patas, el delfín con la cola y el avestruz con sus dos patas.


    Si quiero competir con un delfín, tengo que ser delfín. Si quiero competir con un águila, tengo que ser águila. Y si quiero competir con un chino, tengo que ser chino.


    Este sencillo símil, repetido en mi mente miles de veces, me ayudó a entender y acelerar mi cambio.


     


     


    Observar es vital para entender China y empaparte de sus matices. En el autobús observarás que la señora mayor le cede el asiento al hombre mayor, que la abuela le cede el sitio al niño. Verás que los hijos están más mimados que las hijas. Y te darás cuenta de que toda la familia gira en torno al nieto y todo el dinero va a parar a él. En la calle verás que muchas veces se para el peatón antes de cruzar, no el coche, más aún si se trata de un coche caro. En los cines tienen salas privadas para alquilar. O puede que quedes con alguien para invitarle a comer o cenar y hablar de algún negocio, y que aparezcan dos o tres personas más sin previo aviso. Y en los centros comerciales se paga con tarjetas de regalo. Hay pocos clientes que consuman y muchas veces lo único que llevan en las bolsas del establecimiento es una de esas tarjetas de regalo con un saldo de dinero que se obsequian entre ellos para gastar en lo que les guste. Un regalo que te entreguen a ti puede ser el mismo regalo que hayan recibido ya otras ocho personas antes que tú. El hecho de volver a regalar un obsequio no tiene las mismas connotaciones que aquí. Es una especie de detalle, un puro formalismo, y una muestra de educación comercial en sí.


    Hay un sinfín de ejemplos que, cuando los analizas, te dan muchísima información, y muy valiosa. En China se dice: «La paciencia no es la capacidad de esperar, sino la habilidad de mantener una buena actitud mientras esperas».


    Observa con paciencia, hasta que actúes como un chino.
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    Piensa a largo plazo y trabaja a corto


     


     


     


    Los chinos son más comerciantes que empresarios. Y tratar con comerciantes significa hablar su mismo lenguaje, que no debemos confundir con hablar el mismo idioma. Debes argumentar bien el corto plazo y las ventajas de estar contigo para que lo entiendan sobre la marcha, sin dispersarse en la negociación.


    En una feria, por ejemplo, al cliente no le interesan tanto las características de tu producto, sino cómo ganar dinero con tu producto. Van a ver mil productos como el tuyo, así que hazle saber cómo ganará más dinero contigo y tu producto, y no te disperses hablando de tus bondades. Sé rápido en evidenciar la ventaja económica que supone trabajar contigo.


    Es mejor ser novedad que alternativa. Entender lo sensible que es un chino a este concepto, y por qué, ha sido mi gran ventaja en China frente a los demás.


    En mis comienzos, me comparaba con las empresas que vendían vinos famosos en Europa, y de áreas geográficas conocidas, y me sentía muy intimidado. Yo vendía un producto totalmente nuevo, de una Denominación de Origen de la que nadie había oído hablar en China y, por si fuera poco, un vino que ni siquiera se comercializaba en España y no tenía bodega. Esta aparente desventaja pronto demostró ser una oportunidad.


    Si mi vino hubiese sido de la Toscana, de Burdeos o de La Rioja, habría tenido que competir con muchísimas bodegas y etiquetas, y la comparación habría sido terrible. Pero nunca nadie de la DO Jumilla se había instalado antes en China, y ese sería precisamente mi mejor argumento. «Tiene usted la fortuna de descubrir Jumilla. Tiene la oportunidad de ser el primero que trabaje los vinos de la DO Jumilla, y de la mano de DavidWine, empresa instalada en China, sin intermediarios, con stock en almacenes propios en China, con trabajadores chinos y directora general china.» Para el entender chino, todo eran ventajas. Y así fue como me despojé de mis torpes prejuicios europeos y, aprovechando la mentalidad comercial de los chinos, empecé a abrirme un hueco en el sector. Trabajando el día a día a corto plazo, fui pertrechando mi estrategia a largo plazo.


     


     


    Como es lógico, los argumentos fueron evolucionando; no es lo mismo cuando estás haciéndote que cuando ya eres, pero sin abandonar nunca los códigos chinos. Al principio hablábamos de la DO Jumilla, de su historia, de su ubicación geográfica y sus características generales, de la variedad autóctona (monastrell), y de las condiciones extremas de climatología, de las viñas de secano… Como nadie había oído hablar de la variedad monastrell, centramos nuestra estrategia en eso.


    Estudié qué vinos conocidos en China podían guardar un parecido con la variedad monastrell, que es más golosa que otras, y así ofrecer a nuestros posibles clientes un referente. Esa variedad resultó ser la syrah de Australia, lo cual nos vino muy bien no solo porque también es una variedad golosa sino porque las etiquetas de vino australianas tienen un diseño atrevido y rompedor, se salen de lo corriente y lo establecido en Europa. Y esto situaba a mi etiqueta en posición de competir: ya no parecía tan distinta. Australia tiene muy buenos vinos. Entre todas las marcas de vinos del mundo, una de las más famosas y difundidas en China, y también de las más copiadas, es la australiana Penfolds. Todo esto me servía, y mucho. Era un suma y sigue constante. Desplazaba al cliente a mi terreno con argumentos que él usaría después con sus propios clientes. Yo era el altavoz y mis clientes el eco por toda China. Una magnífica unión de fuerzas y sinergias.


    Esa estrategia de creación de argumentos para comercializar DavidWine ha sido una de las mejores experiencias de mi vida. Cuando aparentemente lo tenía todo en contra, cuando solo veía debilidades, DavidWine se llenó de fuerza y de argumentos sólidos y, además, originales y novedosos. Si la oportunidad no llama, construye una puerta.


    Y todo ello resultó gracias a la mentalidad comercial de los chinos. Siempre que me pongo delante de un chino pienso que debajo de su piel hay un comerciante y un aventurero. Pueden llegar a ser tan comerciantes, que he conocido a muchos chinos que tienen fábricas que en realidad son medios del proceso de la venta. Esto es muy significativo. No fabrican con mentalidad de fabricantes sino de comerciantes; fabrican para tener un producto que vender.


    Tengo un amigo chino que cuenta en su negocio con cinco mil empleados y pocas veces ha puesto los pies en la fábrica. Una amiga china a la que respeto mucho tiene la concesión de un gran recinto ferial y se pasa todo el año viajando para vender los stands; el noventa por ciento de su plantilla son vendedores. Un día le pregunté por qué no ponía un departamento de posventa, para fidelizar y dar mejor servicio, y resultó que no sabía qué era eso. No me lo podía creer. Con más de ciento veinte trabajadores, y con una de las concesiones más importantes de China, y no consideraba ese departamento ni siquiera como una opción. Sirvan estos ejemplos para mostrar hasta qué punto los chinos llevan el vender, el comerciar, en su ADN.


    También es verdad que cada día se fabrica mejor en China, con más calidad, precisión y garantía. Y no tengo ninguna duda de que, evidentemente, el siguiente paso será empezar a manejar los conceptos implantados en Occidente, el largo plazo. La evolución natural los llevará a pensar más como empresarios, pero todavía queda mucho para eso.


    Incorporarán todo lo necesario para seguir vendiendo de manera rápida, por ejemplo, los departamentos de posventa, pero no será un avance estructural, será un punto más en el argumentario de ventas.


    Siento gran admiración por ese infatigable espíritu de comerciantes y por esa capacidad de acción, de emprender, por ese arrojo que he descubierto en China. Allí, si algo no funciona, se cambia rápido y se empieza otra cosa. Subyace un espíritu de lucha constante, además de una gestión del error muy sana. En China el error se toma como una experiencia más, no como un fracaso, una tragedia o una pérdida de tiempo. Para ellos perder el tiempo es recrearse en lo negativo y no seguir rápido hacia delante.


     


     


    El enorme crecimiento económico de China ha tenido lugar en los últimos treinta años; una hazaña que ha exigido exprimir mucho las habilidades personales y profesionales.


    Su manera de ver las oportunidades es simplemente brillante. Cuando estás hablando con chinos, te das cuenta de que en apenas unos segundos ya ven cómo conectar tus palabras con algún negocio o información que manejan, cómo sacar provecho económico de tus palabras. Y esta habilidad tiene que servirte para saber cómo has de plantearles el negocio o la venta, cómo diseñar el argumentario de tu producto, en qué tienes que apoyarte para estimularlos. Y saber cuándo apretar y cuándo ponerte en modo de espera.


    Si al desarrollo económico reciente de los últimos treinta años sumamos el peso de sus cinco mil años de historia e hitos como la Ruta de la Seda, que configuró el mapa mundial del comercio, entenderemos por qué son los mejores comerciantes del mundo. Está en su genética, y precisamente por eso nos llevan tanta ventaja.


    «El mejor momento de plantar un árbol fue hace veinte años, el segundo mejor momento es ahora», dicen en China. Usa la cabeza a tu favor. Empieza ya, y reflexiona sobre el corto plazo laboral, y el medio y largo plazo estratégico. Combina e hibrida esta fórmula para trabajar más eficaz y eficientemente y, sobre todo, para ser más consciente de lo que haces, del resultado que obtendrás y el tiempo necesario para capitalizarlo.


    Optimiza tu tiempo separando lo que es comercio y lo que es empresa, cuándo tienes que ser comerciante y cuándo empresario. Y ajusta tus argumentos en función de los clientes. Frente a un cliente nuevo, haz hincapié en cómo va a ganar dinero contigo. Si el cliente ya está en curso, muéstrale ejemplos de gente que ya está ganando dinero contigo. Si es un cliente ya realizado, haz que se sienta orgulloso de tu producto y muéstrale cómo puede ayudarle en su futuro.


    Nada es estático, y China mucho menos. Para que el chino se sienta atraído por tus habilidades, debes ser ágil en tus planteamientos. Si entiende que puede ganar dinero contigo, será más fácil que se decante por ti y confíe en ti; le estás dando lo que necesita, lo que quiere, y con tu experiencia le indicas cómo llevarlo a cabo.


    Un proverbio chino muy simpático y valioso dice: «Antes de salir a cambiar el mundo, da tres vueltas por tu casa». Prepárate, estudia muy bien tu caso y el del cliente, no improvises, y gánate su confianza con tu profesionalidad, tu desparpajo y tu actitud resolutiva; no seas excesivo en las formas.


    El cliente se está jugando su dinero en algo que no tiene garantías de que vaya a funcionar, y tú, como siempre, debes generarle seguridad y transmitirle conocimiento e ilusión, pero todo esto, en China, traducido a su manera de entender las cosas. Ser empático con un chino es muy difícil para un occidental. Hay que entender la singularidad del país, conocer su historia pasada y reciente, y la manera de ser y los códigos de sus habitantes. Pero la empatía es la mejor forma de garantizar el éxito en tu andadura. Si consigues conectar con ellos, tu crecimiento personal también será mayúsculo, y esto te dará una seguridad que será percibida por las personas que te rodeen.
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    No digas lo que piensas


     


     


     


    Los chinos nunca dicen lo que piensan, y tú tampoco debes hacerlo. Como buenos negociadores, conocen la importancia y el beneficio de ir pactando poco a poco. «Prudente es aquel que eleva el silencio sobre su voz», afirman.


    Primera regla: Habla poco, y escucha mucho. Y aun así seguirán siendo prudentes. Si estás en una negociación, no des tu acuerdo rápidamente ni aun cuando te tienten con pedidos de mucho volumen. Solo están probándote. Nunca digas el precio final ni aunque insistan en comprar en el momento. Nunca será el pedido definitivo. Los chinos necesitan madurar sus decisiones de compra mucho más que en Occidente. Un extranjero te dirá que son informales o indecisos, pero no es cierto: se manejan con códigos y patrones de conducta diferentes.


    En mis comienzos adquirí la rutina de practicar y poner a prueba mis argumentos y mis vinos fuera de las áreas importantes, en las zonas pequeñas y periféricas de Guangzhou; pensaba que mis errores tendrían poca incidencia y me aportarían mucho conocimiento. Fueron jornadas muy didácticas y fructíferas, pues, sin percatarme entonces de ello, a la vez que veía las reacciones y respuestas de los chinos a mis argumentos iba mimetizándome con ellos.


    El libro El arte de la guerra es un vivo ejemplo de la manera de ser, natural, casi inconsciente, instintiva, de los chinos, y viviendo entre ellos uno recuerda el libro constantemente.


    Son tan prudentes que, en mi propio equipo, me costó horrores lograr que incluso los que hablan inglés se abrieran a mí, y hoy todavía necesito un calzador para que se suelten en algunos temas. Por ejemplo, a raíz de un problema dentro del equipo a consecuencia de un error en un evento, me vi obligado a indagar como un detective y tardé casi dos semanas en aclarar lo sucedido. No era un error excesivamente grave, un fallo en el planteamiento de la imagen de la marca en un evento y la pérdida de unas champaneras, pero me hizo tomar conciencia de lo complicado que puede ser sacarle unas frases a un chino con el que tienes un trato próximo. No hablan, se quedan callados delante de ti. «Un sabio no dice lo que sabe, y un necio no sabe lo que dice», afirma el refrán.


    Es una sociedad acostumbrada a guardar silencio, hablar lo justo y no expresar sus sentimientos. Un día me pareció que a una compañera de trabajo le pasaba algo, parecía diferente, incómoda. Le pregunté qué le pasaba, pero no me decía nada. Tardó casi dos semanas en decirme que se iba de la empresa porque su familia quería que se casase con un chico de su pueblo. Algo tan sencillo para nosotros a esta chica le llevó dos semanas. Imaginaos para otros temas de empresa.


    En otra ocasión, para que una directora de departamento me explicara un problema con el horario, estuvimos cerca de un mes dándole vueltas al asunto. A veces los problemas se eternizan porque no saben cómo plantearlos. Puede incluso suceder que un trabajador deje la empresa porque es incapaz de decirte algo, como si escuchar eso pudiera ofenderte.


    Este punto es vital tenerlo muy presente, pues en los negocios todo depende de la comunicación. Es imprescindible que haya un buen entendimiento, que te comuniques bien, que se entienda lo que dices, y que las cosas se digan en el momento apropiado, ni antes, ni después, en el momento exacto.


    Esto en China comporta una dificultad mayor porque eres tú el que tiene que manejarse en sus tiempos y maneras. En una reunión con tu equipo, en una negociación con un cliente, en los trámites con el gobierno, has de saber siempre cómo comunicar, cuándo guardar silencio, cuándo parar de hablar o de insistir, y cuándo seguir argumentando, y de qué manera. No es lo mismo un chino en China que un chino fuera de China. Y tú estás en China.


    Hablar de más en China puede ser interpretado como un avasallamiento, o una falta de educación, o prepotencia. En Occidente, en cambio, se tolera mejor, no se interpreta igual. En Occidente, el hecho de insistir puede indicar que eres proactivo, en China no tanto. A lo largo de mi experiencia he visto que muchos clientes dejaban de comprar a una empresa, o que ni siquiera empezaban a comprarle, por este motivo.


    Ese fallo suele ser habitual al principio, pero los que no aprenden lo seguirán haciendo. Llevar veinte años en China puede significar tener veinte años de experiencia o haber repetido veinte veces el primer año.


    Mira hacia atrás con mente analítica y asegúrate de haber mejorado, de haber comprendido, de haber aprendido, de que cada vez tienes más y mejor perspectiva.
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    La vista debe aprender de la razón


     


     


     


    En China hay que ser cauteloso. No olvides que estás en su terreno. Ellos tienen trato con muchos extranjeros, mientras que a ti te será imposible sacar conclusiones a corto plazo sobre la conducta de los chinos.


    Habla poco, escucha mucho, y obsérvalo todo. Deja a un lado tus criterios y sé flexible.


    Los chinos no lo ven todo, pero ven más que tú. Nunca se me olvidará el día que tomé conciencia de eso. Habíamos acudido a una feria en el interior de China, y varias bodegas de diferentes lugares del mundo tratábamos de conquistar a un «gran cliente» que parecía tener un volumen de ventas muy alto. Me fijé en que un chino importador de vinos llegó un día por la mañana, se fue ese mismo día a última hora —después de haber escuchado todo lo que nosotros habíamos dicho— y no volvió hasta el último día de la feria. Como sé que en China nada es casual, me quedé con la mosca detrás de la oreja y esperé a ver su jugada. Y cuando supe lo que hizo… ¡me eché las manos a la cabeza!


    Durante las negociaciones, para mostrar que no éramos nuevos en aquella plaza, todos habíamos estado hablando de los clientes que teníamos por los alrededores. Y el chino avispado se ausentó de la feria y se fue a visitar a esos clientes para venderles él; no volvió hasta el último día porque sabía de antemano que el supuesto «gran cliente» no lo era tanto y el volumen de su pedido iba a ser mucho más pequeño de lo que nosotros habíamos imaginado. Me quedé perplejo, con cara de tonto, pero como no podía quedarme con los brazos cruzados, me hice amigo de él. Le expuse mis argumentos de enseñarle y hacerle cliente VIP, y le ofrecí un pedido especial para que lo distribuyera sin coste de stock. Al final le vendí cerca de seiscientas botellas. Las últimas treinta no se las cobré, pero el margen bien cubría esa merma. Me sentí muy bien y se me quitó la cara de tonto, pero no se me olvidó lo sucedido.


    ¡Cómo no van a saber de nosotros si están hartos de ver cómo les enseñamos las cartas y cometemos siempre los mismos fallos! Los chinos detectan un fallo en nanosegundos.


    Un proverbio chino dice: «Nunca interrumpas a tu enemigo cuando está cometiendo un error». Los chinos saben que nosotros negociamos muy cómodos en el corto plazo pero que cuando la negociación se alarga su posición mejora. El que compra y paga, siempre tiene la ventaja. Por eso hace ya mucho tiempo que no entro directamente en las ventas. Me centro en las estrategias y solo asisto cuando se trata de pedidos de cierta importancia. Que dilaten ellos el tiempo, que para eso se entienden entre ellos y las dilaciones no les suponen un problema mientras que a mí sí.


    En todas las negociaciones que he hecho en China —han sido muchas, y no solo en el sector del vino, también en turismo, universidades, inmobiliario, etc.— siempre he tenido la sensación de que se me estaba escapando algo. Y así es. En mi primera reunión para negociar el viaje de un grupo de doce empresarios chinos a España, ellos ya sabían dónde querían ir, cuándo, cómo, cuál era el coste de cada actividad e incluso el tiempo del desplazamiento de un punto a otro, pero no me dijeron nada hasta que tuvimos una cuarta reunión, cuando vieron que todo lo que les había preparado se ajustaba a su información. Entonces me mostraron sus cartas y mi respuesta fue rápida. Para garantizar que todo saliera bien, siguiendo el plan de viaje, y reservando con tarjetas de crédito desde China, mi coste era de mil euros diarios durante una semana, más mis gastos, y una persona china de mi equipo como traductora, también con todos los gastos pagados. De las seis empresas a las que habían pedido una propuesta, dos chinas y cuatro españolas, nos lo dieron a nosotros.


    Al final del viaje, cuando les pregunté por qué habían confiado en nosotros, me respondieron: «Porque desde que empezamos la negociación entendiste perfectamente los conflictos que pueden surgir en un viaje desde aquí, y eso puede ser carísimo si no se sabe interpretar o muy barato si se conocen las reglas». Vieron y evaluaron antes de empezar, y con mucha ventaja respecto a nosotros.


    Afortunadamente, gracias a mi actitud y a mi mimetismo en China, hoy puedo negociar con sus códigos y estoy muy habituado a trabajar en ese caos normalizado, como diríamos en Occidente, o en su manera de hacer, que dirían en China.


    Lo más difícil para mí es trabajar con una incertidumbre constante. En Occidente no se entiende, o se considera una falta de respeto. Pero hoy sé que en una negociación con chinos hay muchas cosas que escapan a los ojos o al sentido común de un occidental. En China siempre ha sido así, y probablemente siga siendo así durante mucho tiempo.


    Aquello de «allá adonde fueres, haz lo que vieres» es fundamental en China, pero el choque cultural es tan grande que se hace muy difícil interiorizar esa manera de trabajar.


    En una ocasión me encontré en Pekín con un empresario que quería comprar un hotel en España. No paraba de hacerme preguntas y casi no hablaba de él ni de su empresa, y eso me mosqueó. Al cabo de un rato, le miré fijamente y le dije:


    —Mire, no sé si realmente le interesa comprar un hotel, o si lo que quiere es sacarme información sobre España o poner a prueba mis conocimientos, pero si no me explica su intención y me habla de su grupo empresarial, lo mejor será que acuda a un despacho de prestigio en España y haga allí sus consultas. Así todos ganaremos tiempo.


    El hombre me dio unas cuantas explicaciones sin inmutarse lo más mínimo. En realidad, lo que quería era que su familia se trasladara a España con un negocio detrás. No había una voluntad empresarial. Quería que su familia migrase, entre otras cosas para la formación de los hijos, y montar un negocio. Una forma normal de ser de los chinos.


    De todas formas, su empresa era importante, no le faltaban recursos para comprar un hotel (o diez). Y siendo el origen de su inversión un movimiento migratorio familiar, era sorprendente los conocimientos que tenía. Veía mucho más que yo, pero eso era normal; él conocía sus intenciones, mientras que yo me manejaba solo con lo que él me decía. Hasta que mi experiencia me dijo que me plantase. Solo cuando sabes las verdaderas intenciones de una persona puedes ser eficaz y conseguir alguna ventaja extra.


    Tener claro el origen de la acción en China es muy importante. Permite ahorrar mucho tiempo y ajustar mejor la negociación. Ellos saben que juegan con ventaja sobre nosotros, y desde el punto del negocio es comprensible que la aprovechen. Por eso en una negociación hay que estar bien atentos a las señales, para detectar lo antes posible su verdadero interés y encarrilar el proceso para ventaja de ellos y tuya.


     


     


    Uno de los fallos de los occidentales al llegar a China radica en pretender comunicarse con su intérprete como si estuvieran en cualquier otro país. En China las traducciones nunca pueden ser literales. Asegúrate de que tu intérprete capta realmente lo que quieres transmitir, porque si traduce literalmente tu mensaje no lo comprenderán y será una pérdida de tiempo. Habla despacio y ejercita los conceptos con él. Dale tiempo para que te entienda, reflexione y sepa cómo transmitir en chino tu idea o concepto.


    Fruto de la experiencia de los años anteriores me hice una guía de trabajo para poner en práctica en las negociaciones.


    Actúa con cortesía, sé amable, distante, respetuoso y evita la confianza excesiva. Contesta a todas las preguntas y sonríe suavemente de vez en cuando. («Si no sabes sonreír, no pongas tienda», dice un proverbio chino que me hace mucha gracia.) Esporádicamente mira a tu interlocutor a los ojos con cierta reserva, como si no lo entendieras del todo. No seas una persona fácil, no te muestres conforme enseguida, no des la razón en todo. Muéstrate muy seguro, pero sin que el otro se sienta incómodo. Prepara siempre —y hago hincapié en siempre— la reunión con tu traductor antes de entrar a negociar; la improvisación no funciona en China. Ellos usan distintos códigos a los nuestros. Esmérate cuando hables con tu traductor; de eso dependerá que los clientes entiendan lo que quieres decir exactamente. En una reunión, sé práctico y rápido, no te enrolles sin necesidad.


    En China hay que ser como un GPS y recalcular constantemente la ruta, la negociación. Si ellos cambian de dirección, no te compliques y cambia tú también, adapta todos tus argumentos y tu producto hacia esa línea. Sé un GPS. Esto es fundamental a la hora de negociar en China. Sigue la dirección que ellos marcan y luego dirige tu objetivo. Es mucho más fácil llegar a buen puerto así que chocando desde el principio. Si tú has cedido, ellos también lo harán.


     


     


    La vista debe aprender de la razón. Hay que ver las razones que mueven a un chino a la acción. Si nos ponemos en el pellejo de un chino, que observa a los occidentales y sabe perfectamente cómo somos, que no solemos tener segundas intenciones y mucho menos en el comercio, su posición de ventaja es evidente. Es como el capitán de un mercante que observa desde el puesto de mando la maniobra del buque; su visión es total. Nosotros, por el contrario, somos los marineros que tiramos a estribor y comprobamos que el buque va a la derecha, no vemos si la popa se desplaza, si hay remolcadores, etc. Nuestro ángulo de visión es muy reducido.


    Por eso es tan fácil para ellos negociar con nosotros y manejarnos a su conveniencia. Y me parece bien que lo hagan: su objetivo, como el de todo buen comerciante, es ganar. Por eso hemos de establecer alertas o alarmas que nos llamen la atención y así contrarrestar nuestra falta de visión.


    Por ejemplo, una excesiva pasión en boca de un chino es algo tan opuesto a su carácter y a su manera de entender la negociación que debe disparar todas tus alarmas. Saben que en Occidente hacemos eso, y copian nuestros hábitos con nosotros. La mayoría se deja seducir por esas palabras, pero, como decía mi abuelo, «Cuando la limosna es grande, hasta el santo desconfía». Ponte en guardia y empieza a cuestionarte lo que está ocurriendo. Seguramente necesita información o respuesta para otra cosa que le interesa, y no para ese negocio concreto.


    Vivir en China dos o tres años no te garantiza en absoluto estar preparado para negociar con chinos. Y así lo evidencian de forma palmaria los niveles de fracaso o la cantidad de empresas extranjeras cuyo negocio termina en los puertos de entrada a China.


    También es cierto que desarrollar sus habilidades, o por lo menos entenderlas, te da una posición de control y te proporciona una emoción que difícilmente te darán otras experiencias. Ni ganando dinero he sentido yo esa emoción tan gratificante. Sentir que juegas al ajedrez de tú a tú, casi como iguales y no como juega un león con un cervatillo antes de comérselo, es una de las sensaciones que más me han llenado desde que estoy en China. Solo aquí he tenido la oportunidad de crecer en este ámbito. Supongo que en España o en Occidente las cosas son así si trabajas a un nivel muy alto o en la política, pero en China no necesitas estar en la cumbre para desarrollar ciertas habilidades; su manera de ser y sus códigos llevan implícita esa manera de actuar, esa batalla de fuerza intelectual más que de fuerza bruta.


    «Pelear y conquistar en todas las batallas no es la suprema excelencia; la suprema excelencia consiste en romper la resistencia del enemigo sin luchar», afirma Sun Tzu en una cita que debería guiar la reflexión de este capítulo.
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    Trabaja con ideas sencillas


    y rápidas de ejecutar


     


     


     


    Cuando empiezas a trabajar en China, te mueves en unos códigos y una lógica que desconoces, por eso apenas eres consciente de las cosas que ocurren a tu alrededor. Conviene estar muy atento a todo, y a nivel estratégico más. Utilizar ideas simples y rápidas de ejecutar —rápidas de entender y de poner en práctica— es vital para el buen desarrollo de un negocio. Como se dice en China: «Lo que hay en el cesto es pescado; lo que no, son peces».


    Mis primeras estrategias de marketing en China se quedaban en nada muy rápidamente, el porcentaje de fallo era muy elevado, no conseguía ilusionar a mi equipo ni poniendo dinero encima de la mesa (incentivos concretos). Recuerdo que me gasté mucho dinero en una aplicación para ayudar a vender y diferenciarme de los importadores y no fui capaz de hacerles ver mi estrategia.


    En esa app desarrollaba unos relatos con valores de empresa —posicionamiento de marca, marketing y ventas, etc.— que a los ojos de los chinos no servían para nada. Invertí muchísimas horas de duro trabajo que solo me sirvieron para darme cuenta de que por ese camino no conseguiría nada de nada. Fue muy frustrante.


    Conforme simplificaba la idea, los conceptos, mejor se entendía, pero aun así no era suficiente. Como el que tropieza y no cae adelanta camino, fue por azar como llegué a la conclusión de que el marketing en China tenía que basarse en ideas sencillas y rápidas de ejecutar. Así me puse a trabajar en modo chino, práctico y reaccionando rápido, sin lamentos, mirando hacia delante con lo aprendido, no con el tiempo perdido.


    En una negociación, sé breve, directo y no te excedas hablando de las cualidades de tu producto, céntrate en la propia operación y así tendrás un mejor termómetro del interés del cliente. Los chinos son muy sensibles a la oportunidad de negocio; házsela ver.


    Un día se me ocurrió una idea muy sencilla en un evento.


    Nos había contratado una inmobiliaria para una jornada de puertas abiertas. Teníamos que llevar las barras, las champaneras, los manteles, las copas, el vino, etc., y montarles nuestra performance de marca para elevar la imagen del evento. Como se trataba de una inmobiliaria que vendía pisos de lujo en Guangzhou, diseñé unos eslóganes que decían: «DavidWine: start to life» y «DavidWine: enjoy the life». Tanto mi equipo como el cliente acogieron la idea con mucha ilusión, y tuvieron tal repercusión que hoy todavía los usamos con frecuencia en nuestros eventos y publicidad. Guardo todavía en mi retina la cara de las trabajadoras. Habían entendido la conexión del mensaje, y una nueva dinámica se puso en marcha. ¡Con un simple rótulo! Fue increíble. Lo que podría haber sido un evento más, para mí fue un día maravilloso y marcó un antes y un después en mi conocimiento a la hora de aplicar estrategias de marketing y branding en China.


    Otro ejemplo que ilustra la necesidad de usar ideas sencillas, rápidas de ejecutar y adaptadas a la mentalidad china es una aplicación en la que invertí mucho dinero. Encargué la creación de una aplicación para DavidWine en la que pudiéramos incluir todos los establecimientos donde estaban disponibles nuestros productos, además de una agenda de eventos, catálogo de productos, novedades, noticias relevantes de nuestros clientes, videojuegos, la historia de mi familia, etc. La concebí como una herramienta de apoyo a la venta, que añadiese valor a nuestra gestión, y con la posibilidad de trabajar en redes sociales, lo que conectaría a mucha gente alrededor de DavidWine.


    Cuando tuve lista la aplicación, aproveché una feria de vinos para poner en el stand un televisor gigante y presentarla a todo el mundo como primicia. Para mí era el escaparate perfecto, estaba convencido de que así podría evidenciar nuestra diferencia en el marco de una feria donde nadie contaría con una herramienta parecida, y así haría visible el valor añadido de trabajar con DavidWine.


    Sin embargo, pasaron los tres días de la feria y, para mi sorpresa y profundo desengaño, solo se ilusionaron y se sorprendieron con esa aplicación los visitantes extranjeros a los que personalmente les hice una demostración.


    Salvo el primer día, ninguna de las personas de mi equipo hizo una demostración de la aplicación a los visitantes. Yo estaba realmente furioso. Había invertido mucho tiempo y dinero, y nadie de mi grupo utilizaba la aplicación. Cuando la feria terminó, dediqué varios días a reflexionar y llegué a la conclusión de que nadie de mi equipo había entendido la estrategia y las posibilidades de la aplicación. Es más, la veían como una pérdida de tiempo y una manera de descentrar a los clientes. Y entendí mi error: los chinos se manejan con ideas de venta sencillas y dirigidas al comercio rápido, no están familiarizados con estrategias de marketing.


    Reconducir esa situación me llevó casi ocho meses de trabajo, pero no llegué a conseguir que la aplicación trabajase a pleno rendimiento. Eran demasiados conceptos en una sola acción.


    Hoy veo que tiene sentido. China es un país donde se trabaja y se vive al día; introducir conceptos a medio y largo plazo es casi imposible. Se requiere mucho tiempo para hacer ver la idoneidad de estas estrategias.


    China tiene millones de matices, y entenderlos no es fácil. Es a la vez agua y fuego, sol y lluvia, calor y frío, y eso vale también para las emociones y los comportamientos. Según el momento, el contexto y la situación, puede ser una cosa y la contraria. En el sentido común chino, tan válido como el nuestro, las cosas pueden ser a la vez sí y no. Desde la perspectiva occidental esto nos parece incomprensible, pero aprender a manejarte con los códigos chinos es una de las experiencias más interesantes del país. Sorprende que eso es algo que ellos detectan enseguida, y entonces te respetan muchísimo. Es más, pienso que es la única manera de que, aun con reservas, te acepten.


    Hoy cuando me planteo poner en marcha una estrategia de marketing de gran calado, la proyecto con un año de implantación para que permee a mi equipo y, convencido e ilusionado, sepa transmitirla e ilusionar a nuestros clientes.


    Así se puede ganar nada menos que un año de ventaja sobre los competidores. Y eso, en términos chinos y si se sabe utilizar, es una ventaja muy grande.


    Otro ejemplo claro fue cuando me di cuenta de que, como he comentado antes, si bien en Occidente las burbujas, no el vino, están presentes en todas las grandes ocasiones —bodas, navidades, premios, etc.—, en China las celebraciones no van unidas al cava o el champán.


    Para mí este descubrimiento representó un auténtico subidón emocional y me puse a trabajar en esta nueva oportunidad. Diseñé una estrategia para conectar el vino blanco Alma de David, nuestra gama Premium, con las celebraciones, y me la jugué al cien por cien: invertí todo el dinero que tenía. Identifiqué los eventos más importantes de China, seleccioné unos cuantos, y cuantifiqué los costes de inversión. Me la estaba jugando de verdad, pues invertía el dinero en hacer marca, en crear un nuevo concepto en China, y no en un rápido retorno de la inversión a través de las ventas. Empecé siendo el patrocinador único de bebidas alcohólicas de la ATP de tenis de Shenzhen, de la Fashion Week de Guangzhou, y del Festival Internacional de Cine de Shangai. Y para resaltar la conexión entre las celebraciones y mi vino blanco creé una publicidad específica con vídeos a medida para cada uno de los eventos.


    Creé también otra estrategia que sumaba y conectaba con las celebraciones: el DavidWine Womens Day, en el que, una vez al mes nuestras clientas se reúnen por toda China para charlar y beber Alma de David blanco. Un encuentro de celebración.


    La idea siempre es la misma: crear momentos únicos, destacables por su atractivo o felicidad, y asociarlos a DavidWine. Tardé casi un año en que se conectara DavidWine con la celebración, pero hoy todo el mundo en el sector vincula nuestra marca con eventos de mucho prestigio.


    Ese posicionamiento de marca es uno de nuestros mayores activos ahora. La estrategia, sin embargo, no es fácil. Lo más importante no es poner el dinero, sino que se entienda lo que estás haciendo, que no te vean como una empresa más que se publicita sino como una marca conectada al lujo. Tu presencia debe marcar el nivel del evento, ser el actor principal, el que añade nivel a la fiesta.


    Cuando hace pocos meses escuché a un chino decir que iban a celebrar un opening ceremony con DavidWine —dijo el nombre con todas sus letras, sin mencionar siquiera que se trataba de un vino—, sentí una satisfacción muy grata.


    Estos logros hay que tomarlos como los objetivos de ventas de una multinacional: trabajas mucho durante el mes para alcanzar ciertos objetivos, y cuando acaba el mes, acaban también esos objetivos, se olvidan, y empiezas con otros con la misma intensidad, y así todos los meses, todos los años. Da gusto recordar ciertos logros del pasado, pero eso no te dará de comer en el futuro; hay que ser frío, darles la importancia justa y, sobre todo, evitar la tentación de acomodarte.


    Hoy, en China, Alma de David blanco es el vino más reconocido en grandes y lujosos eventos y supone el cincuenta por ciento de nuestras ventas totales. Curioso. Eso en un mercado donde todos decían que no se vendía vino blanco. El marketing funciona y mucho, pero adaptado a ellos y respetando los tiempos chinos.


    Lo mismo ocurrió con la estrategia del Centenario DavidWine. A mediados de 2017, Anqi llegó un día a la oficina riéndose. Por lo visto un cliente le había preguntado qué teníamos pensado para celebrar en 2018 el centenario de la marca. En nuestra publicidad figura «since 1918», que es la fecha de la primera escritura de mi abuelo de la que tenemos constancia. Nadie en la empresa había caído en eso, ni siquiera yo. Y sin dejar de reír, Anqi me dijo: «Vas a ser el primer socio fundador de una empresa que asiste vivo a su centenario».


    Este hecho nos brindaba otra oportunidad muy grande en términos de marca y estrategia de ventas. Solo faltaban seis meses para 2018, así que, como no contaba con mucho tiempo, preparamos una estrategia sencilla y rápida, que calara enseguida: cien años, cien botellas, cien locales, cien eventos. Y una etiqueta nueva con la foto animada de mi abuelo, una etiqueta que representara los cien años de la familia. Y comenzamos a desarrollar la guía DavidWine para los acontecimientos en los que habría cien botellas para descorchar. Esto despertó gran expectación por parte de los locales, muchos querían ser los elegidos.


    Éramos nosotros quienes los seleccionábamos, pues la marca prestigia al cliente. El cliente que recibía la acreditación de local DavidWine pagaba el evento —dirigido y diseñado por nosotros— y se quedaba con los beneficios, las posibles ventas y el glamour del acontecimiento.


    Esta estrategia nos dio muchísima notoriedad de marca en 2018 y supuso muchas sinergias para DavidWine.


     


     


    Estos ejemplos hacen patente la importancia de tener los conceptos claros, de llevar a cabo un análisis sereno y profundo, y de arriesgar cuando tienes fe y crees en tus ideas.


    Una vez entendido este punto, la evolución y rapidez con la que hemos trabajado en ferias de vinos ha sido enorme y esencial. Trabajar con ideas sencillas y rápidas de ejecutar ayuda a diferenciarte de tus competidores. En una feria de vinos lo normal es ver stands con mesas llenas de botellas de vino. Y el mensaje enviado es claro: es un bazar de vino, esa es la manera de entender esa exposición por parte de un chino. Pero ¿qué ocurre si cojo un espacio en la feria veinte veces más grande y expongo solo un vino? El mensaje es igual de claro: SOY MARCA.


    Y esto, que puede parecer obvio, te aseguro que tiene un efecto enorme.


    El desarrollo y el resultado de una feria en China nada tienen que ver con una feria en Europa o América, donde puedes vender y cerrar acuerdos sobre la marcha, en la misma feria, porque existe un gran conocimiento del sector, porque hay una distribución creada y consolidada y, sobre todo, porque lo anterior es consecuencia de que hay un consumo real y diario de vino.


    En China, de cada diez botellas de vino que se venden, siete se compran para regalarlas. Y esto, que poco a poco está cambiando, hace muy distinto el negocio. Es una de las razones por la cual en el canal Horeca (hoteles, bares, restaurantes, caterings) es donde menos volumen de vinos se venden por empresa. Es el mayor canal minorista, pero no el más importante por volumen dentro del negocio total de vino en China. Las oportunidades, pues, están en otros muchos sitios, y las estrategias deben ser distintas, tanto para vender como para hacer marca.


    En las ferias apenas se vende a los contactos que puedan surgir allí; la mayoría de los visitantes son potenciales comerciantes del sector del vino o comerciantes que mueven cantidades nada destacables. Hay que trabajárselos durante ocho o diez meses, y a partir de ahí se hará algo y probablemente flojillo. En otros sectores la situación es parecida, de ahí la conveniencia de aguzar la vista para entender en el menor tiempo posible qué tipo de cliente chino tienes enfrente.


     


     


    Yo no tengo la verdad absoluta, pero sé lo que me ha funcionado y me sigue funcionando; lo que me está dando buenos resultados.


    Durante un vuelo a Ningbo leí una cita que me pareció creada a propósito para China: «Cuando cambies tu manera de ver el mundo, el mundo que conoces cambiará». Cambia tu manera de mirar, mira como un chino, y sabrás cómo trabajar en China.


    En los procesos de trabajo es aconsejable simplificar las ideas y lanzarlas rápidamente. El tiempo y los resultados irán dictando la velocidad de los posibles cambios para ajustar o profundizar el mensaje. Muchas veces simplemente hay que actualizarlo, modernizarlo, pero siguiendo siempre el principio de sencillez. El objetivo es que sea fácil de entender y que su implantación tenga lugar lo antes posible.


    En mi experiencia en China, sobre todo al principio, más del noventa por ciento de mi trabajo relacionado con las ventas, la estrategia de marketing y el posicionamiento de marca tuvo una utilidad cero. Imagínate lo que puede suponer ese nivel de error o fracaso en una mente que trabaja a diario una media de dieciséis horas. La frustración era terrible. Por eso recomiendo mantenerse fiel a esos conceptos de sencillez: simplificar lo máximo posible todo.


     


     


    En las ferias hay cientos de cursos y seminarios, mil y una catas, millones de vinos. ¿Cómo haces que tu producto llame la atención y se fije en la memoria de futuros clientes? Mi respuesta es: con los sentidos. Hacerles ver sin hablar, hacerles sentir sin mencionar, porque los clientes ya han visto mil productos antes que el tuyo, y en ese estado es imposible recordar ningún vino, tampoco yo podría. Pero montar un gran stand y conseguir que ese momento les resulte agradable, tanto como para que te recuerden, no es tan difícil ni costoso. Recuerda con qué capital llegué yo a China y cómo fui adaptándome para conseguir las cosas que necesitaba. También yo, usando la manera de ser de los chinos, pude tener esos stands gracias a trueques de trabajo (por ejemplo, me ofrezco como catador a cambio de precios más económicos o hablo sobre la monastrell a cambio de incluir mis vinos en las pruebas de los importadores).


    Además, no he necesitado estar en todas las ferias ni seguir acudiendo a ellas todos los años. El impacto fue tan grande que después de cinco ferias todo el mundo sabía de mí o había oído hablar de DavidWine. Era el momento de cambiar: pasar de exponer en ferias a exponer en eventos de marca. Ese era el siguiente paso, aplicando siempre la teoría de las ideas sencillas y rápidas de ejecutar.


    Dicen que la inteligencia es la rapidez para ver las cosas como son. En China los mensajes que se lanzan a los clientes son mucho más simples, no hay mensajes subliminales, no hay una estética muy refinada, porque todo eso no llega ni al consumidor final ni al intermediario. En todo caso se hace hincapié en la iluminación, en la presentación o en el espectáculo con el que se da a conocer el producto.


    Recuerdo la presentación, en la misma calle, de un restaurante chino y otro extranjero. Aparentemente hicieron lo mismo, hubo petardos, flores, la danza del dragón…, pero en el interior el chino apenas gastó dinero, mientras que el extranjero tuvo música en directo, mucha decoración… Pasé por allí con una empleada y le pedí que preguntara a algunos de los que habían acudido a la inauguración qué les había parecido. Todos se refirieron a lo que se había visto fuera, casi nadie hizo mención a lo de dentro. El local extranjero había gastado mucho dinero en ofrecer esa bienvenida a sus clientes, pero eso apenas había tenido incidencia en el público chino.


    El chino es muy práctico. A un restaurante se va a comer, o a comer y hablar de negocios. La clientela no se deleita en las decoraciones.


    No repliques el estilo de Occidente en China, el objetivo que te hayas propuesto difícilmente será realizable. Ajústate al entorno y simplifica.

  


  
    18


     


    La mejor victoria es vencer


    sin combatir


     


     


     


    En China se trabaja buscando más el fallo del competidor que el acierto propio. Y es frecuente copiarlo todo, incluso las estrategias. Desde su óptica tiene sentido, pues ahorran tiempo fusilando directamente lo que funciona. «Escucho con atención a la gente que cree tener razón, pero prefiero seguir a la gente que tiene los resultados», se dice.


    En China, antes de poner en práctica una estrategia, hay que pensar cómo se le puede volver en contra al competidor si te la copia, cómo le puede resultar fallida. Un buen ejemplo es la marca DavidWine, que tiene una etiqueta con un rostro y un logo que es un bombín. Es una publicidad que se adapta bien a los años veinte, y la estética de esos años no les resulta familiar a los chinos, por lo que el coste de copiarlo es demasiado alto para que les interese.


    Algo que a casi todos los occidentales les parecía ridículo —poner mi foto en la etiqueta— fue la mejor arma a la hora de aplicar una estrategia de marca. Solo me faltaba un logotipo. Y se me ocurrió usar un bombín porque mi abuelo a veces llevaba bombín y me parecía que funcionaba bien estéticamente.


    Con el bombín y la etiqueta, preparé estrategias pensando en el posicionamiento de marca, en eventos, y creyendo que no sería fácil copiar esta estrategia. Nos copiaron champaneras, cajas, stands… Incluso sacaron una etiqueta que se parecía a la nuestra (sin mi cara, claro). Pero la copia resultó un fracaso porque no se podía lograr el mismo efecto con una etiqueta en la que se leyera «Castillo del Mendral», «Château Ponfild» o «Pago del Rincón». Mi estilo era de marca, no de bodega. Y con sus imitaciones no podían convertirse en una gran imagen, en una fiesta en cualquier feria, evento o presentación. Para hacer una puesta en escena espectacular necesitas una imagen de marca detrás; no basta la imagen de un vino o de una bodega.


    Fue un acierto. Hoy DavidWine gira permanentemente alrededor de eventos, no de catas. Nunca he visto una cata de Moët & Chandon, en ningún sitio, porque ¿quién cuestiona la calidad o la elegancia de ese célebre champán? De la misma manera, cuando era pequeño recuerdo que en Navidad todo el mundo brindaba con cava. Era un cava muy económico, y nunca escuché a nadie hablar sobre el cava, solo que se abriera el cava. Nadie pone en duda la fortaleza e importancia de estas empresas, y todo dependerá del planteamiento que uno quiera poner en práctica.


    Si eres habilidoso y rápido para leer el mercado, te harás un hueco. China no es diferente. No caigas en el error de infravalorarte tú mismo antes de empezar. No le sigas el juego al dicho inglés que afirma que «El césped del vecino siempre se ve más verde». El mejor producto siempre es el que uno tiene, el único que puede vender. Seguro que en algún aspecto puede situarse entre los más destacados. Así que siéntete orgulloso de tu producto y úsalo a tu favor.


    Estando en Pekín en una fiesta en la que participaban diferentes marcas de vinos, entre ellas DavidWine, advertí muy gráficamente cómo provocamos el error en los demás. Sabíamos de antemano que en la fiesta habría un hall con mesas y que la gente bebería los vinos allí. Me interesaba el evento porque asistían tres clientes míos, pero no me gustaba la disposición de la fiesta: un salón para el networking party y otro con seis mesas con vinos.


    Mandé poner dos mesas juntas con manteles y un photocall detrás muy grande. Dispuse champaneras gigantes, luces de neón debajo de los manteles, cuatro personas detrás de la barra, y a dos preparando hielo y lavando copas, y les dije a mis clientes que trajeran a sus amigos a tomar vino. En cuestión de minutos casi toda la fiesta estaba en nuestro stand, los demás quedaron como de relleno. La marca se comió a las bodegas. Luego envié las fotos que allí tomamos a mis clientes, para que se sintieran orgullosos del efecto llamada de DavidWine.


    Esta manera de trabajar es muy usual en China. Es como jugar al billar español: si no te sale la carambola, por lo menos que al contrario las bolas le queden mal situadas y le dificulten el tiro. Competir con los chinos en su propio terreno te hace desarrollar mucho el ingenio.


    En cierta ocasión fui a la fábrica de un amigo que deseaba mostrarme un decantador de su invención. Era un invento más deslumbrante que práctico —introducía oxígeno en el vino para que se abriera rápidamente y a la vez analizaba diversos datos y los enviaba a una aplicación—, y aunque en un primer momento me pareció original, no le veía futuro.


    Me pidió mi opinión y conversamos durante varias horas con todo su equipo. A mis ojos, el principal problema radicaba en su estrategia para publicitarlo y en la manera de distribuirlo, además de pegas insalvables en su puesta en escena.


    Después de rebatirnos mutuamente como si de una partida de ping-pong se tratase, le dije:


    —¿Por qué no haces una prueba en un centro comercial famoso, o en un restaurante de mucho volumen un sábado, y con esa información ajustas un poco más tu estrategia?


    Su contestación fue rotunda:


    —David, si saco el decantador a la calle el sábado, el lunes por la mañana otros ya lo habrán fabricado y estará a la venta con ofertas más económicas que la mía. En China se fabrica tan rápido como se habla, y cualquier garaje es una fábrica en potencia.


    Me quedé tan perplejo que no supe qué contestar. Así de rápida es China en el comercio y la fabricación. La competencia es brutal. Recuerdo el día en que, en la calle donde vivía, un restaurante instaló en su terraza un toldo rotulado. Tres horas después la calle estaba llena de toldos. Y cinco horas después todos los toldos estaban rotulados. La capacidad de respuesta de los chinos a las necesidades del mercado es tremenda. Sobre todo, cuando se hallan en mitad de una operación comercial, y están jugándose el dinero, se adaptan a los cambios casi a tiempo real.


    En mi caso, era la escasez de dinero lo que motivaba mi rapidez, y luego ya fueron las enseñanzas de China en temas comerciales, la actitud y la manera de protegerse de los demás lo que me impulsó a ser el primero en reaccionar.


    «Con los calostros de los ricos engordo yo», dicen en mi pueblo. Y yo, con lo que aprendo de los que son mejores y más listos que yo, me hago más competente.
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    Abre bien los ojos


     


     


     


    Los chinos manejan códigos que desconoces, y eso les permite sacarte ventaja y ganar en rapidez. Por eso es vital familiarizarse con sus normas, manejarse con ellas, o al menos aprender a detectarlas. El problema es que en China hay una norma encima de la mesa y mil quinientas debajo.


    El primer contenedor que mandamos a China lo gestionamos directamente nosotros, sin experiencia alguna. Y huelga contar la odisea y la ansiedad que vivimos.


    Después de ese primer contenedor, hicimos las siguientes importaciones con la licencia de un empresario chino. Preferí darle una comisión y aprender cómo se hacía, comparar con lo que nosotros habíamos hecho. De haber optado por eso mismo para los primeros trámites sanitarios del vino me habría ahorrado más de un disgusto. Sobre todo porque, al saber lo que era normal y lo que no, mi ansiedad habría sido mucho menor.


    A este tipo de normas me refiero… Hay mil formas distintas de hacer una misma acción, y ellos van a encontrar todo lo que les haga falta, porque no necesitan tenerlo, solo necesitan saber quién lo tiene. Por ejemplo, un fabricante puede no tener licencia de exportación, pero seguro que encontrará a quien tenga licencia y exportará con la licencia del amigo previo pago. China es así al cien por cien. Independientemente del sector, siempre encuentra lo que necesita.


    Además, entre los chinos se ayudan de una manera admirable, incluso para hacerse la competencia. Es normal que se presten el coche, la oficina, dinero, las licencias de exportación o importación, o incluso sociedades para hacer negocios internacionales. Por esta razón conviene dejar muy bien atadas las bases de la negociación o del pedido, ya que es frecuente que un cliente te compre, por ejemplo, con la empresa de otro. He tenido incluso clientes que me han hecho un pedido que han pagado otros y cuyo destino final era otro señor distinto.


    Esta manera de trabajar te obliga a abrir bien los ojos, pues casi nunca sabes la intención que hay detrás de cada acción, y a veces ni siquiera quién hay detrás y qué motiva el movimiento. Y aunque ellos saben decirte las cosas en tu lenguaje, para que las entiendas, a menudo no te enteras de lo que verdaderamente está pasando.


    Esta suele ser la causa de los negocios fallidos entre empresarios chinos y occidentales. No sabes de dónde viene el dinero o qué motiva la acción. Y, sobre todo, no alcanzas a comprender los frecuentes cambios en la negociación. Y, como estas, un largo etcétera de incógnitas que son habituales en la manera de trabajar de los chinos.


     


     


    «Si conoces a los demás y te conoces a ti mismo, ni en cien batallas correrás peligro. Si no conoces a los demás, pero te conoces a ti mismo, perderás una batalla y ganarás otra. Si no conoces a los demás ni te conoces a ti mismo, correrás peligro en cada batalla», afirma Shunzhi. Cuando trabajas con el objetivo de obtener buenos resultados, es primordial entender cuanto te rodea. Y eso en China, un país con más de mil trescientos millones de ciudadanos, que ha atravesado innumerables vicisitudes, y que cuenta con una geografía tan extensa, es una tarea extraordinariamente compleja.


    Este país milenario se ha enfrentado a retos importantes con resultados que a menudo despiertan admiración. Uno de los ejemplos más brillantes vividos recientemente, y sin precedentes históricos, fue la reforma económica de Deng Xiaoping. Se eligió la ciudad de Shenzhen, en el sur de China, para probar un modelo distinto de política económica. Es decir, realizaron pruebas dentro del mismo país —como si se tratara de una investigación científica— para ver los efectos y la evolución de un modelo económico distinto y luego exportarlo poco a poco al resto del territorio. El resultado de ese cambio de modelo económico —sorteando los errores que se cometieron en la Unión Soviética— demuestra que la capacidad de análisis, de adaptación y de trabajo china es enorme. Sin embargo, uno de los efectos colaterales de esa decisión provocó que en la actualidad exista un sinfín de normas que se aplican en determinados lugares y en otros no, o que en ciertas ciudades haya muchas más normas que en otras. Conocer las normas específicas de cada lugar, qué se puede hacer y qué no, cómo hacerlo y además rápido, es la diferencia entre el fracaso y el éxito futuro. Es importante en cualquier lugar del mundo. Pero en China más.


    Esta singularidad histórica, y muchas otras, permean actitudes y habilidades que permiten descubrir lo que hay encima y debajo de la mesa. Y se reflejan en la vida diaria, en la manera de negociar y en la manera de hablar y plantear las cuestiones. Lo más importante en una negociación es escuchar lo que no se dice, lo que no está encima de la mesa. Eres tú quien tiene que ir captando e interpretando el camino y dirección de la negociación. «Un copo de nieve nunca cae en el lugar equivocado», se dice.


     


     


    El día tiene veinticuatro horas, no más. Y los años tienen trescientos sesenta y cinco días, no más. Así que aprovecha el tiempo y aprende lo antes posible cómo optimizarlo, cómo obtener el ciento veinte por ciento de cada acción. Conseguir el cien por cien —o menos— es un fracaso, porque los rendimientos allí son más lentos, los desplazamientos son muy largos, y la dificultad es mayor.


    «Escribe todo, cada acción, como si de un plan vital se tratara, y no te olvides de nada», me decía mi abuelo, y añadía: «David, exprime un limón y, cuando ya no salga más líquido, dáselo a un inspector de hacienda y verás como todavía le saca un chorro».


    Pues en China igual, repite en tu mente cada cosa mil veces para obtener el máximo posible. Si no tienes las ideas claras en tu cabeza, las acciones improductivas, los viajes desperdiciados y el tiempo malgastado pueden llegar a ser enormes. Y, como profesionales, es nuestro deber cuidar de cada céntimo que tenemos como si nos fuera la vida en ello.


    Comprenderlo me ha llevado mucho tiempo, tanto como entender las cifras y estadísticas que se manejan en China. Y mi conclusión es puramente intuitiva, pero estoy convencido de que los números y referencias sobre China no pueden desvelar la realidad, sea en el campo que sea. He llegado a leer ocho informes diferentes sobre un mismo tema, todos redactados por prestigiosas empresas del mundo entero, y me cuestionaba: «¿Qué significa dar datos sobre China? ¿Qué interés tiene, a qué realidad se ajusta? ¿Cómo se puede ser experto en China así?».


    Aunque entiendo el negocio de los «expertos», me considero un rústico ilustrado y me gusta llegar a mis conclusiones por reflexión propia. En China hay muchas realidades distintas, todas funcionan al mismo tiempo y cohabitan con una normalidad asombrosa, así que coge con pinzas las cifras, analízalas con perspectiva y no las utilices nunca de apoyo para tomar una decisión. Tus decisiones deben surgir de tus propios estudios, de tus observaciones y convicciones, de tu propia experiencia en China, de los ejemplos conocidos, de los éxitos alcanzados. Todo esto te guiará más fiablemente que cualquier otra cosa.


    Intenta rodearte de gente cuyo criterio sea fruto de las experiencias vividas, gente que predique con hechos y no solo con palabras. Huye de esos que explican cómo vender y nunca se han puesto a ello. Yo he escuchado a muchos, he ido a muchas oficinas de sus empresas, y desde luego saben, y muy bien, cómo hablar, cómo desarrollar y presentar datos, cómo montar estadísticas y cifras, y cómo justificar su tiempo. Sin embargo, todo lo que te cuenten solo te servirá para ver cómo ellos hacen negocio cobrándote a ti. Puedes consolarte pensando que así estás aprendiendo otro oficio, e incluso que quizá hayas aprendido a vestir mejor tus reuniones. Pero si esperas información que pueda servirte realmente para tu negocio, ese no es el mejor lugar, o el lugar que más te conviene, porque los dos os dedicáis a vender: tú vendes tu producto y ellos palabras.


    Cuando las realidades de un país son tan distintas de las del resto del mundo, y cuando el desconocimiento de ese país es tan grande, escuchar conferencias muy especializadas tiene menos valor que en otras partes del mundo donde los análisis pueden acercarse a la realidad que conoces. Con ello no pretendo aconsejarte que no leas o que no acudas a charlas y conferencias. Pero sí que recibas con cierta distancia y escepticismo la información que extraigas. En China, dentro de cualquier realidad existen otras muchas realidades fuera del alcance de tus ojos.
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    Ármate de paciencia


     


     


     


    En China nada es rápido. Ármate de paciencia. Es una nación con cinco mil años de historia, y sus tradiciones influyen muchísimo en su comportamiento diario. Se necesita tiempo para penetrar en su cultura y, sobre todo, para que ellos acepten y confíen en la tuya. Si eres extranjero e intentas hacerte un hueco de negocio entre los chinos, debes tener muy clara una regla: hasta que se familiaricen contigo y confíen en ti, y eso requiere tiempo, recelarán de ti.


    Una de las negociaciones más curiosas que he vivido en China empezó con un cliente del sur con el que me llevó casi dos años lograr el primer pedido. Y encima fueron solo tres cajas de vino. Ahí me di cuenta de la importancia de la insistencia. Le conocí en un evento en la ciudad de Xian, donde se halla una de las maravillas del mundo: el famoso conjunto de más de ocho mil figuras de guerreros y caballos de terracota, de tamaño real, que datan del siglo II a.C. De camino hacia el impresionante yacimiento, me decía para mis adentros que los guerreros iban a traerme suerte. Es algo que suelo hacer, pensar en positivo y adjudicar a cualquier cosa que esté a mi alrededor un simbolismo conectado a la suerte; así empiezo mejor el día.


    La visita de los fosos de los guerreros es hipnótica. Me quedé boquiabierto. Y después de la excursión comencé la faena.


    El cliente era autóctono de Xian y, en cuanto nos vio en la feria, le gustó nuestro producto y presentación. Era un comerciante que se disponía a añadir otra línea de productos a su porfolio, y el nuevo producto era el vino. Compraba pocas cantidades de vino y muy barato, para ir probando y aprendiendo, exactamente igual que hacía yo cuando empecé. Se hizo con una cartera de clientes, aprendió a vender vino y, cuando ya tenía un pequeño negocio, me compró a mí, como marca de prestigio con buena imagen. Huelga decir la cantidad de tiempo que invertí sin resultados porque no me negaba a tirar la toalla. Y lo cierto es que finalmente me convino.


    Este proceso es muy habitual en China. Muchas personas de otros sectores irrumpen en nuevos terrenos con la intención de ganar dinero. Aprenden y, una vez saben todo lo necesario, compran contenedores en los países de origen. Es sorprendente con qué facilidad toman el avión y se plantan en cualquier parte del mundo, compran, se juegan el dinero, y… ¡adelante! Para ellos eres su sparring, les sirves de entrenamiento antes de subir al ring. Mi suerte siempre ha sido que nunca he vendido un vino sino una marca, y eso me ha diferenciado de los demás. Aunque también ha hecho mucho más difícil y arriesgado mi trabajo. No puedes confiar en los golpes de suerte siendo extranjero en China. Ninguna estrategia te catapulta en un golpe de suerte a vender y dejarte sin existencias. Hay que trabajar muy duro. Y no perder la paciencia.


     


     


    La construcción de un equipo es un buen entrenamiento, porque la dinámica de la comunicación tiene connotaciones muy distintas en China. Deberás ser tan prudente y paciente con ellos como ellos contigo. Dada la dificultad de entenderse, es aconsejable crear procesos de comunicación para tener la seguridad de que el mensaje llega. De poco sirve abordar cuestiones de cierta complejidad con una persona que no está familiarizada contigo o con tu manera de hablar; perderás el tiempo.


    Comunicación y paciencia son los pilares de cualquier equipo.


    «No puedes guiar al viento, pero puedes cambiar la dirección de tus velas», afirma un proverbio chino. Deberás ser muy flexible y tener paciencia con todo, pero sobre todo contigo mismo.


    Si te sientas unas horas en un centro comercial, observarás cosas que no vemos en Occidente. Por ejemplo, las largas colas a las puertas de las grandes marcas de ropa, o ante ciertos restaurantes, pueden ser eternas. Los chinos son mucho más tolerantes con las esperas, sobre todo a la hora de gastar.


    En los negocios ocurre igual, muchas veces la toma de decisiones se dilata en el tiempo. Aquí la paciencia cobra un sentido distinto. En cualquier establecimiento chino, tanto en China como en España, los dueños trabajan todo el día los siete días de la semana. Sus tiendas están llenas de cámaras, y en la zona de la caja tienen una televisión y ellos se sientan allí a verla. En China el trabajo dignifica al ser humano, se dice.


    En la mentalidad occidental, algo así es impensable, pero los chinos piensan de otra manera. La mayoría de los extranjeros que conozco allí después del trabajo se van a casa y se ponen a ver la tele. «¿Y por qué no la ven en su tienda y así siguen abiertos?», me preguntó un amigo chino. Cada uno tiene razón según su manera de entender la vida, pero el resultado económico lógicamente no es el mismo.


     


     


    La buena noticia es que esa imprescindible paciencia acaba comportando muchas ventajas y una mayor rapidez en el futuro. El tiempo transcurrido hasta que te conocen y confían en ti, el tiempo que tardas en entender cómo funciona China y cuáles son tus posibilidades en el sector, hace que aprendas más y seas más certero en tus futuras acciones y decisiones. Esas esperas no son fáciles de sobrellevar, pero en cuanto franquees con éxito esa etapa, luego correrás como un atleta olímpico.


    La espera en China es parte necesaria del proceso. Para optimizar el tiempo, debes estudiar las posibilidades de implantación de tu empresa, cómo desembarcar, cómo visitar clientes, cómo ponerte a prueba a ti mismo —sin más expectativas que aprender—, cómo comunicarte con tu empresa… Trázate un plan de trabajo a un año vista y, por supuesto, no renuncies a posibles ventas o a ganar dinero con tu producto o con otros, más aún si vas solo y eres autónomo.


    Cuando llegué a China, sin vino y casi sin dinero, me mantenía muy activo mental y físicamente: no paraba un segundo de investigar, preguntar, hablar, leer, andar y un montón de cosas más con las que los días pasaban. Si tienes la suerte de contar con una empresa, presupuesto o salario, ponte desde el minuto uno a trabajar y, de nuevo, ármate de paciencia ante la ingente labor que habrás de desarrollar allí los primeros años, hasta que lleguen los resultados.


    Da gracias a tu situación y a tu presupuesto, pero piensa que los chinos no cuentan con ese respaldo y, por tanto, deberán ser más rápidos que tú. Eso va en tu contra. Si no trabajas duro, estás perdido. Aprovecha la presión de tu ignorancia, del no saber, para trabajar más, observar más y aprender incluso durmiendo. Así conseguirás ser hábil antes y estarás preparado para capitalizar tu esfuerzo en el menor tiempo posible.


     


     


    «No puedo enseñar nada a nadie. Solo puedo hacerles pensar», dijo Sócrates. Mis experiencias son referencias reales y pueden servir de ejemplo, pero cada uno deberá tomar su camino y encontrar su manera de prosperar. Cuando llegué a China, perdí muchísimo tiempo haciendo cola para que me atendieran en las oficinas, pero durante esas horas de espera pude pensar y también aprendí muchísimo. Me di cuenta de que los extranjeros malgastamos tiempo y recursos en esos trámites y gestiones, pagamos una factura muy elevada, y todo ello nos hace menos competitivos que los chinos en el capítulo de los costes.


    Cuando tenía algún descanso, a veces iba a visitar a otras personas que han tenido éxito en China en distintos sectores, muchas de ellas en el comercio, sobre todo libaneses, judíos y armenios, y cambiábamos impresiones. Nos reíamos porque todos habíamos pasado por situaciones similares y compartíamos reflexiones y experiencias respecto a los códigos en China. Para mí, hablar con estos amigos era la mejor manera de testar que iba por el camino correcto.


    Tengo una bonita anécdota de mi amigo Jack, un armenio-libanés que llegó a China como yo, con una experiencia muy parecida a la mía, y ahora tiene una empresa dedicada al trading que factura más de cien millones al año.


    Jack era propietario de una empresa de vestidos y pieles en Líbano y disfrutaba de un nivel de vida muy alto, pero se arruinó. Había invertido mucho dinero en pieles, pero no había previsto una variable: el calentamiento global y la subida de las temperaturas. Era la única variable que estaba fuera de su ecuación, y fue ese aumento de las temperaturas lo que le provocó la bancarrota. No por falta de clientes sino por falta de frío.


    Acto seguido cogió las maletas y se fue a China. Hoy, casi veinte años después, tiene una empresa de las más reputadas del sector del trading, y es uno de los empresarios más respetados y admirados en la colonia de armenios y libaneses.


    En mis primeras navidades en China, yo estaba solo y Jack me invitó a la cena de Nochebuena, con muchos de sus amigos armenios. Me pagó el hotel, me llevó y me trajo, y pasé una velada magnífica cenando platos típicos de Armenia y escuchando canciones de su país rodeado de todos ellos.


    Llevaba yo ya tres años en China cuando un domingo, estando de visita en su oficina, me dijo:


    —David, sigo muy de cerca tu pista y estoy impresionado. En todos los años que llevo aquí, no he visto a nadie con más determinación y más ganas de salir adelante. En China se suele tardar más de diez años en empezar a obtener resultados reales en el comercio, y tú, sin un duro, ya has hecho un montón de cosas como nunca había visto. Te auguro una gran carrera en China, pero no pierdas la perspectiva de la vida. La vida es algo más que trabajar. Ahora te toca trabajar, pero deberás advertir también el momento del cambio.


    Y pasados dos años más, en mi quinto año en China, me dijo:


    —Has sido la persona más rápida en implantarse comercialmente en China que he conocido.


    Estas palabras han sido el mejor elogio que he recibido nunca, y las que más me han ayudado para seguir luchando. Oírselas decir a Jack —un hombre serio, enjuto y parco en palabras— me causó una muy grata impresión y me sirvió de motivación.


    Aparentemente, durante los tres primeros años yo solo había conseguido subsistir, pero él sabía que había algo más, algo mucho más importante que el dinero. Sabía que las raíces estaban agarrando y creciendo hacia abajo. Sabía que yo estaba aprendiendo mucho sobre China y sus códigos, y sabía que ese era el camino. También veía que yo no tiraba la toalla, como suele ser frecuente entre los extranjeros al cabo de dos o tres años en China y sin apenas resultados económicos.


    Él conocía el proceso porque lo había vivido antes, y sabía que para recolectar hay que ser paciente y regar el árbol, aunque todavía no dé frutos. Sabía que solo así los frutos llegarían, como hoy lo sé yo por mi propia experiencia.
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    Mejor entender un poco


    que no entender un mucho


     


     


     


    El comercio suele ser como un árbol de bambú, que puede estar siete años sin crecer, generando raíces, y en seis semanas crecer treinta metros. Esta es la razón por la que conviene tener plantillas con trabajadores locales, que entienden los tiempos del país y no se desesperan esperando.


    Los chinos, además, se entienden entre ellos, y tú no eres chino.


    Estate atento, no te dejes llevar por la precipitación latina frente al cambio de opinión permanente de los chinos y haz gala de respeto, humildad y empatía para no quedarte fuera de juego.


    Tener una actitud de curiosidad y no de crítica es vital, pues de lo contrario será muy difícil aprender.


    La mejor manera de entrar en contacto con los códigos chinos sin anestesia es hacer un viaje con ellos.


    Organizar el viaje puede ser una verdadera odisea. Significa enfrentarte, por ejemplo, a no saber nunca el número exacto de viajeros ni la fecha exacta. Y más difícil te resultará saber quién pone la tarjeta para reservar. Si te pones nervioso con la cuestión del dinero perderás el viaje seguro. Y sé bien lo que digo, pues he organizado más de veinte viajes, algunos de ellos muy importantes, como cuando visitamos España con la Fundación de la Mujer China.


    Primer consejo: cuenta en tu equipo con una persona china que haga de intermediaria, pero habla poco con ella, pues hasta que hayan logrado aclarar cualquier cuestión habrán cambiado de opinión cien veces, y eso, en nuestros códigos, es muy estresante. No te metas en sus temas, que discutan entre ellos; si quieres enterarte de todo y ayudar, entorpecerás y sobre todo te irritarás mucho. Si necesitan algo, que te lo diga la persona china que trabaja contigo.


    No esperes una satisfacción plena diaria, ni tampoco al final. Eso no quiere decir que no hayan disfrutado, simplemente valoran las cosas de distinta manera.


    Tampoco esperes que disfruten de las cosas que a ti te parecen mejores. Tenemos culturas diferentes y apreciaciones distintas.


    Y, sobre todo, sorpréndelos con un regalito el último día.


    Uno solo puede protegerse del estrés que provoca el choque cultural con perspectiva y paciencia. Es normal que quieras introducir algunos criterios propios que te parece que van a ser beneficiosos, pero eso solo se realizará con éxito si tu equipo chino entiende perfectamente lo que quieres y por qué, y dejas que sean ellos quienes lo lleven a cabo. Bajo tu supervisión, claro, pero no lo hagas tú directamente; no te conviene.


     


     


    «Es más fácil variar el curso de un río que el carácter de un hombre», dice otro proverbio chino. Si este es tu caso y no dispones de mucho tiempo, pon tu cabeza a trabajar a tu favor. Sé práctico y utiliza tu equipo chino para hacer avanzar los asuntos en curso y tú poder centrarte así en los temas prioritarios. Idealmente, debes conseguir que las prioridades te lleguen ya trabajadas y filtradas por tu equipo. «Todos los ríos van al mar, pero el mar no se desborda», dicen en China. Tenlo presente y gestiona atendiendo a la singularidad de hallarte en China.


    La primera vez que en China acudí a un hospital que no era privado o para extranjeros, iba solo y fue toda una experiencia. Al ver los procesos de atención al paciente, las alternativas de las medicinas naturales chinas, la poca simpatía que tienen a los fármacos o a la ingesta de pastillas, me sentí como un marciano. Y cuando pedí que me pincharan y me dieran antibióticos, sé que los chinos, en la sala de espera, me vieron, efectivamente, como un marciano. Es una experiencia muy singular, y hay que vivirla, adentrarse en ese mundo donde la medicina tradicional se entremezcla con la cirugía de vanguardia, donde la salud y la vida se abordan desde otro ángulo.


    La particularidad de la toma de decisiones en China se aprecia de manera meridiana en cómo las familias afrontan los retos, los desafíos y los problemas. La mayoría de los miembros de la familia intervienen en todo —con un orden jerárquico—, opinan sobre cualquier tema o decisión que incumba a otro miembro y, aunque discutan mucho en el proceso, las cuestiones se resuelven de manera conjunta.


    En China casi todo gira alrededor de la familia. Es un valor que tengo en gran estima, pero el peso que tiene la opinión de la familia puede ser desconcertante para un occidental. Así, por ejemplo, como comenté en un capítulo anterior, tuve una comercial muy buena que dejó el trabajo porque su familia quería que se casara con un chico de su pueblo; un chico rehusó trabajar en mi empresa porque no era lo que su familia quería para él; una empleada muy eficiente dejó el trabajo para cuidar a su abuela y estar cerca de su familia… Y así un sinfín de ejemplos que yo no era capaz de entender pero que tenía que aceptar.


    Solo compartiendo estas experiencias de la vida cotidiana puede uno ser sensible y entender mejor su manera de actuar en los negocios. Un domingo me acerqué a la fábrica de ropa de Hany, mi amigo sirio. Está casado con una mujer china y tienen dos hijos. Suelo tomar con él café árabe, que me gusta muchísimo, sin azúcar ni leche, y dulces turcos. Charlamos con total franqueza, intercambiando experiencias, y nos consultamos asuntos de nuestros negocios.


    Ese día, él había contratado al hermano de su mujer y a una prima para trabajar en la fábrica, y le comenté:


    —¿No sería mejor contratar gente de fuera? Si después tienes que despedirlos, te puede costar un disgusto familiar grande, incluso con tu mujer.


    —Los necesito, David —me respondió—. Dedico más del cincuenta por ciento del tiempo a cosas poco productivas que se dilatan porque no soy chino o, lo que es peor, porque así funcionan las cosas aquí. Y no puedo dedicar ese tiempo a vender o a otros asuntos más importantes.


    —Pero ¿por qué no pones gente de fuera? —insistí.


    —Contratar a la familia de mi mujer, siendo yo extranjero, me asegura muchas cosas, aunque pierda en otras —me dijo—. Me asegura que no me la cuelen con los tejidos o en los tiempos, que no me corrompan a los empleados con comisiones y que no me levanten a los clientes.


    Aquello me hizo pensar. ¿Cómo podría esquivar yo esas situaciones si estaba solo? Mi problema, sin embargo, era distinto porque yo producía todo en España. Mi gasto más elevado estaba en el departamento de ventas y de marketing, y, salvo que se llevasen clientes a otros vendedores de vinos, en poco más me podían perjudicar. En todo caso, era cuestión de hacer seguimientos frecuentes a los clientes. Pero en la reflexión de mi amigo subyacía un mensaje muy importante sobre cómo optimizar el tiempo y cómo evitar posibles desviaciones de comportamiento.


    Entonces me fui a la iglesia anglicana, me hice amigo del predicador y le pregunté qué chicas le despertaban mayor confianza, cuáles eran las más asiduas y más serias, y yo utilizaba esa información para contratar a las apropiadas para ocuparse de la contabilidad. Que una persona sea cristiana en China significa mucho, pues las convicciones que han de tener están en oposición con los hábitos del comercio chino. A cambio las dejaba acudir a la iglesia cuando el párroco irlandés quería. Y además daba alguna ayuda para la misión. Luego separé el departamento contable, para que no tuviera contacto con los demás integrantes del equipo, y así me aseguré una mayor tranquilidad donde más me interesaba contar con fidelidad y lealtad, aunque fuese psicológica. La verdad es que funcionó bien y hoy, más integrados, siguen trabajando con una mentalidad rigurosa y fría.


    Nunca olvides estas cuatro premisas:


     


    1.ª Un chino ha visto diez mil extranjeros o vendedores como tú.


    2.ª Ellos te conocen a ti, tú a ellos no.


    3.ª Tus normas y reglas no funcionan en China, las normas chinas sí, y ellos saben que tú no las conoces.


    4.ª El chino quiere aprender de ti, no enseñarte.


     


    Debes estar atento en todo momento. No te relajes.
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    Solo cuando conoces el terreno


    puedes luchar


     


     


     


    Un día llegué a la oficina y resultó que habían cometido un error en un trabajo. Cuando me enfado mucho, me calzo las zapatillas y me voy a andar. En frío se actúa mejor. A mi regreso, las empleadas que habían cometido el error estaban llorando. Decían que qué bueno era, que no les había dicho nada y me había ido a pasear. Me quedé boquiabierto. No sabía cómo reaccionar, pero aquello me dio mucho que pensar.


    En China las mejores trabajadoras te evalúan siempre, pues su futuro y progreso depende del jefe que tengan y del éxito del jefe. Este punto es muy importante. Si eres demasiado benévolo, considerarán que eres débil, que no defenderás adecuadamente el negocio y dejarán el trabajo. Si eres muy impulsivo, te dejarán porque no sabes controlar las emociones y eso evidencia una debilidad que en China puede volverse rápidamente en contra. Si eres demasiado optimista, tampoco les gustarás porque te sales de la realidad y a los chinos no les motivan los discursos al estilo norteamericano. Si no eres muy trabajador, se irán porque solo los que trabajan mucho prosperan.


    Se fijan en todo. Si caminas muy rápido o muy despacio. Si piensas mucho o poco. Si eres observador o no. Si tus estancias en China son largas o cortas. Hay un proverbio chino que dice: «Apresúrate, despacio». Creo que es muy gráfico.


    La clave, en definitiva, es ser equilibrado y frío. O tan equilibrado y frío como te sea posible. Que nadie pueda averiguar tus emociones. Que no se pueda saber de ti nada más que lo que prudentemente digas.


    Un día le pregunté a Anqi, la directora general, por qué seguía en DavidWine a pesar de que le habían hecho ofertas en las que ganaría más que conmigo. Su respuesta fue que consideraba que en DavidWine, y conmigo, tenía más futuro y más posibilidades de ganar dinero a medio y largo plazo, puesto que empezamos sin nada, sin vino, y mi gestión, mis ideas y mi incansable manera de trabajar nos habían situado arriba. Si de la nada habíamos llegado allí, desde allí el futuro podía ser muchísimo mayor. Luego me dio otras razones, como la suerte de trabajar con el dueño, pues, si lo hacía bien, sus posibilidades de ocupar cargos importantes dentro de la empresa eran altas. Como último punto me dijo que trabajar en una empresa como DavidWine le daba prestigio y que la valoración de su persona en su pueblo era grande, y también que el alcance de las relaciones internacionales le interesaba mucho.


    Así me habló la directora general de mi empresa; una sola consideración emocional, y todas las demás razones relacionadas con su futuro laboral. Una mujer que empezó hace seis años conmigo y que hoy, con veintiocho años, maneja toda la empresa ella, con casi cien empleados.


     


     


    «Solo cuando conoces cada detalle de la condición del terreno puedes luchar», decía Sun Tzu, y añadía: «Las oportunidades se multiplican cuando se van aprovechando». Entender lógica china me ha llevado a grandes avances en mi vida y, sobre todo, a reducir ansiedades que por mis diferencias educacionales me generaban un alto nivel de estrés.


    No esperes que tu equipo tome la iniciativa. Y, menos aún, te irrites si no lo hacen.


    No te enfades si cuando no tienen trabajo no acuden a ti a pedírtelo.


    No esperes que un subordinado te recuerde algo que no has comentado en una reunión.


    No esperes que te interrumpan en una reunión, ni para mejorar la negociación.


    No te irrites porque te digan una cosa y la contraria.


    No des un «no» por definitivo.


    No te enfades si no te contestan.


    No te enfades si usan su tiempo de una manera que a tu entender es estéril.


    Y así un largo etcétera.


    Al contrario: mira lo positivo de su lógica, o lo conveniente de la diferencia entre ambas lógicas, y utilízalo a tu favor. Esa diferencia puede ofrecerte una oportunidad en la negociación, pues esos códigos dispares generan más tolerancia al error y la posibilidad de corregir malentendidos y diferencias. Te da más tiempo para aprender y reaccionar. Tus posibilidades de acierto se incrementan, los fallos son más fáciles de diluir y, como nada es absoluto, si no lo consigues hoy, mañana verás la forma de hacer valer tu producto, idea o propósito.


    «Be water, my friend.» Aplica esa famosa frase. Ponla en práctica. Sé agua, amóldate a lo que te venga y aprovecha esta manera de trabajar en tu favor. Y muy importante: en vez de criticar lo que tu lógica o tu sentido común no entienden —que te hará ser más débil, irritable, e ineficaz—, predisponte a mimetizar lo que hacen ellos, incluso aunque no entiendas su manera de actuar. Piensa que el tiempo jugará en tu favor y te permitirá una mayor comprensión del medio.


    Uno empieza a aprender la lógica china en el momento en que acepta esa realidad y usa en su favor esa oportunidad que le ofrece la diferencia de las dos lógicas. Cuanto más familiar sea ese caos en tu cabeza, más cerca estarás de entenderlo y de usarlo a tu conveniencia.


     


     


    Trabajar y negociar desde códigos tan distintos requiere de muchísima energía, es a veces una labor titánica, psicológicamente hablando, pero hay un aspecto a favor, y es que en los negocios la ley del dinero es común a todos. El dinero es un lenguaje universal. «Poderoso caballero es don dinero», decía Quevedo. Lo que más dificulta una negociación con chinos no es el fondo —que es común a ambas partes: ganar dinero—, sino la forma y los tiempos. Si hay un interés económico por ambas partes, el hecho de que la lógica, la manera y el proceso de negociar sean distintos obliga a esforzarse más, a ser más observador y a detectar tanto los puntos de encuentro como los límites. «Cuanto más grande es la dificultad, más gloria hay en superarla», decía Epicuro.


    Sabiendo esto ya tienes el cincuenta por ciento ganado y puedes empezar a gestionar mejor tus emociones y expectativas. Esto es capital en China para no desilusionarte pronto, evitar las falsas expectativas, enfriar las emociones, resistir y comprender mejor los tiempos. Es fundamental para no acabar tirando la toalla, como les sucede a muchos.


    A los extranjeros desesperados que me preguntan, suelo contarles la fábula de Samaniego de la mona:


     


    Subió una mona a un nogal,


    y cogiendo una nuez verde,


    en la cáscara la muerde.


    Como le supo tan mal,


    arrojola el animal,


    y se quedó sin comer.


    Esto suele suceder


    a quien su empresa abandona


    cuando encuentra, como la mona,


    un principio al que vencer.


     


     


    Solo la experiencia te ayudará a adaptarte y a aceptar determinados comportamientos.


    «Lo que vemos cambia lo que sabemos. Lo que conocemos cambia lo que vemos.» Esta cita de Jean Piaget resume muy bien la necesidad de conocer el entorno en el que vivimos.


    Sé empático, evita los prejuicios —son malos consejeros— e intenta ser lo más humilde posible. Cuestiónate todo desde tu incomprensión o incapacidad, eso mejorará tu actitud para aprender y tus avances serán mayores y certeros.


    Hay muy poca gente que podrá aconsejarte sobre China, pocos extranjeros con experiencias de éxito que hablen tu mismo lenguaje, y menos aún que se hayan pateado la calle, embarrándose, abriendo puertas frías por el país, compitiendo en terreno desconocido, y sin dinero.


    Por eso más te vale aprender y bien. Aprovecha la oportunidad y saca buen provecho de tu experiencia.


     


     


    Estos cuatro consejos te abrirán los ojos ante la realidad, y te recomiendo que los tengas cerca de ti:


     


    1.º Si te crees listo, un chino lo es más.


    2.º Si te crees un buen comercial, un chino lo es más.


    3.º Si te crees paciente, un chino lo es más.


    4.º Si te crees más que ellos, todavía no has entendido ni China ni a los chinos.


     


    Nunca subestimes a un chino. Son muy competitivos. El que te parece que menos piensa no para de cavilar cómo ganar dinero contigo o sin ti. Y a ti te interesa que sea contigo.
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    Vive como un chino


     


     


     


    «Lo oí y lo olvidé, lo vi y lo entendí, lo hice y lo aprendí», afirma el dicho. Y, desde mi experiencia, solo puedo aconsejarte: sé un chino, vive como un chino y olvídate de Occidente.


    Allí donde decidas vivir, aléjate de los entornos extranjeros lo antes posible. A lo mejor al principio, para suavizar tu llegada, necesitas un par de meses, pero no dilates demasiado ese tiempo, así aprenderás más rápido. Y si tienes opción, empieza por el sur, Cantón, la plaza más dinámica en el comercio, conocida como la «fábrica del mundo». Ya podéis imaginaros el volumen de negocio que bulle alrededor de esta gigantesca ciudad fabril.


    Los cantoneses son los chinos que más han emigrado y prosperado en otras regiones del mundo. De hecho, si hay una cocina china reconocida en todo el mundo es la cantonesa (deliciosa, por cierto). El cantonés tiene un perfil muy práctico de las cosas, es muy vivo, muy resolutivo y muy rápido en sus reacciones. Y necesitarás hacer tuyas estas cualidades si quieres vivir o vender en China.


    Vivir como un chino te exigirá ciertas exposiciones físicas y excesos emocionales y mentales difíciles de entender fuera de China. Un ejemplo es el ganbei, un brindis muy habitual que se suele realizar con un licor de arroz muy popular en China y que tiene más de cincuenta grados. Los ganbei se repiten en numerosas ocasiones durante las cenas de negocios y pueden tumbar (literalmente) al comensal no habituado. Hubo una época en que yo mismo no podía más; brindaba y bebía sin parar todas las noches, mezclando los brindis de licor de arroz y después de vino, y bebiendo cada copa de un trago… Estaba al límite de mis posibilidades físicas y mentales. No entendía que en las cenas todo el mundo acabara borracho; no me parecía muy ortodoxo ese sistema de hacer negocios. Un día le pregunté a un chino —la noche anterior se había emborrachado conmigo en una cena de trabajo— por qué brindaban hasta emborracharse. Le dije que no era sano y que no me parecía serio, que en Occidente estaría muy mal visto.


    —Estás en China, amigo —me respondió—. Y esta es una costumbre china. Le muestras a la otra parte hasta qué punto estás dispuesto a hacer cualquier cosa para conseguir el negocio: hasta emborracharte y destrozarte la salud.


    No pude reaccionar a esas palabras.


    A medida que he crecido empresarialmente, he podido librarme de llevar a cabo esos excesos, pero siempre habrá alguien que los tendrá que hacer por ti.


    Y como esta costumbre, hay otras muchas muy arraigadas que deberás acoger y respetar si quieres introducirte en China. Dar dinero y hacer regalos, por ejemplo, es una práctica habitual, aunque esto me resulta más fácil de entender y practicar. Mi abuelo siempre decía que había que ir «allanando el camino».


    Mimetizarte con el entorno, con su manera de hablar, de comportarse, con sus reacciones, sus gustos, sus ilusiones… es lo mejor que puedes hacer. A veces he llegado incluso a pensar que me he empapado de su manera de ser y sus códigos por contagio, por contacto. Un día de verano, en plena estación de los monzones, que es la época más lluviosa, calurosa y de bochorno, me pilló un chaparrón que me dejó empapado de pies a cabeza, como si me hubieran tirado a una piscina. Fue tal la impresión, que me quedé parado en mitad de la calle. Lo curioso es que a la gente parecía no afectarle el aguacero. Dejó de llover y siguieron circulando en sus bicicletas, trabajando, sin cambiarse de ropa, como si nada hubiera pasado, como si no estuvieran calados hasta los huesos.


    Así es el sur de China: pase lo que pase, se sigue trabajando. Cuando yo era pequeño y llovía, cosa extraña en la región de Murcia, mi madre no nos dejaba ir al colegio y comíamos migas de pan con chocolate.


    Como esta sencilla anécdota te encontrarás con otras muchas que harás tuyas y sentirás que eres uno de ellos. La curiosidad y el mimetismo serán de gran ayuda para tu integración y para conseguir el objetivo de “ser chino”. Nunca me había convenido tanto copiar algo.


    La integración es un objetivo capital, y solo viviendo con los locales lo conseguirás. Se necesita mucho tiempo para pensar como los chinos de manera natural, reaccionar como ellos de manera mecánica y ser sensible a sus cosas de la misma manera que ellos. Después de más de siete años en China, cuando regreso a España mi hermano advierte en mí reacciones, maneras de trabajar y de comunicarme que le sorprenden.


    —David, ¡tú ya no eres español! —me dice—. ¡Eres chino y necesitas aterrizar y poner los pies en el suelo para adaptarte aquí! Aquí no corremos las veinticuatro horas los siete días de la semana. Aquí no todo es urgente, no es Seur 10. Y, sobre todo, aquí no puedes trabajar pensando en conseguirlo todo sobre la marcha a golpe de corneta.


    Yo también me doy cuenta de que tengo tan interiorizados muchos de sus hábitos que me salen ya naturales. Hace años a veces me costaba saber dónde estaba, tenía dificultades para ubicarme, para distinguir los códigos de donde me hallaba físicamente —en España o en China—, y confundía situaciones. Supongo que es lo mismo que le pasa a un niño que empieza a hablar y tiene en su entorno tres o más idiomas. Hoy soy capaz de sincronizar códigos distintos y manejarme con ellos de manera simultánea, como los traductores e intérpretes.


    La perspectiva es vital en la vida, y en China también. «Si quieres ver el arcoíris, no mires hacia abajo», dicen. Aquí van cuatro apuntes que os invitarán a reflexionar y os ayudarán a tener una visión más global.


     


    1. Mientras tú ves un gran mercado, ellos ven otro iluso.


    2. Mientras tú ves un gran negocio, ellos ven otra idea que replicar.


    3. Mientras tú ves muchas operaciones que cerrar, ellos usan tu oferta para rebajar los precios de otros.


    4. Mientras tú sales de una reunión satisfecho y pensando que ya tienes el negocio, a ellos se les ha olvidado por completo.

  


  
     


     


     


     


     


    TERCERA PARTE


     


    Tres lecciones de vida
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    No hay éxito sin esfuerzo


     


     


     


    A lo largo de mi vida he ido sorteando vicisitudes que me han ido enseñando a gestionarme mejor emocionalmente. Ha sido un camino arduo, y todavía me queda por mejorar, pero los logros alcanzados en lo personal han sido importantes y de gran ayuda para encontrarme mejor conmigo mismo. China ha sido el mayor reto de mi vida, donde se han puesto a prueba todas mis capacidades. La experiencia ha sido tan extrema que puedo hablar con hechos y no con palabras.


    El choque cultural, la necesidad de hacer dada la escasez de medios económicos, mi desconocimiento del entorno, mi conciencia de la dificultad y la complejidad de lo que estaba haciendo, mis ansias por avanzar lo más rápido posible, me obligaron a aprender a gestionarme mentalmente para no morir de ansiedad.


    Si no quieres volverte loco, tienes que ser muy flexible mentalmente y entender la calidad de vida como la entienden los chinos en China. Para mí, el mejor remedio ante la adversidad es andar, porque me ayuda a pensar y porque estoy convencido de que lo peor que puedes hacer cuando no entiendes las cosas es no moverte.


    Intentaba saber por qué casi no vendía en las ferias y me sometía a una presión brutal. Por las noches no cesaba de dar vueltas y más vueltas a ideas muy negativas. Recordaba lo que decía mi padre en la crisis del 93: «Los dedos me parecen huéspedes». ¡Qué manera de describir la desconfianza en la situación! Yo me sentía igual, con el agravante de hallarme en China y solo.


    Tuve que hacer esfuerzos para interiorizar otro mensaje más positivo: si España tardó treinta años en levantarse después de la guerra, yo también necesito tiempo. Y perspectiva a largo plazo. Entendí que era yo el que tenía que poner de mi parte para corregir esa situación y que la aventura mereciera la pena.


    Mi hermano, hombre profundo y reflexivo, me decía:


    —David: el camino. La vida es el camino, no el resultado.


    Yo entendía las palabras y el mensaje, pero no era capaz de ponerlo en práctica. Siempre pensaba lo mismo: «No tengo un duro, voy al límite, estoy solo, no tengo con quien hablar… Y si contara mi vida me tomarían por loco. No entiendo nada de aquí. No tengo más posibilidad que esta oportunidad. Me estoy haciendo mayor sin cotizar. Mis padres cada vez están más mayores. Me fui joven de España y volveré viejo. Cómo puedo ser tan tonto de no sacar la cabeza...».


    Todo esto además me llevaba a la rabia y a la frustración, y solo me dejaba pensar a muy corto plazo, en resultados inmediatos; no me permitía distinguir y separar el presente y el futuro.


    La rabia es tan peligrosa como estúpida, porque se ceba en uno mismo. «Cuando la rabia te hace escupir contra el cielo, siempre acabas escupiendo a tu propia cabeza», se dice en China. No resuelve nada y encima empaña la capacidad de ver lo bueno. No permite ser objetivo y apreciar las cosas buenas, aunque sean pequeñas, que te suceden en el día a día. Pero está en tu mano cambiarlo; no puedes evitar que el pájaro negro de la tristeza vuele sobre tu cabeza, pero sí puedes impedir que anide sobre tu cabello. Es un sabio proverbio.


    De pequeño, cuando estudiaba en los maristas de Cartagena y algún niño se cabreaba, oía que le decían: «Los cabreados, al muelle». Esta frase tan simpática como entrañable para mí, me hacía pensar. ¿Lo dirían porque contemplar el mar relaja?


    Castigarme con bombas psicológicas negativas es uno de mis peores hábitos. Y por mucho que me dijera esa frase, en los momentos más difíciles me ayudó mucho seguir los consejos de mi hermano y pensar que cada mañana empieza un nuevo día. Solo así llegué a interiorizar poco a poco una verdad fundamental, y es que siempre te vas a topar con problemas, es tu actitud y tu manera de convivir con ellos lo que debe cambiar.


    Una cosa es el sacrificio y otra el sufrimiento. Y ahí radicaba mi error: Yo lo vivía todo con sufrimiento y ese es un error enorme, una falta de perspectiva tremenda. Conviene, y mucho, pararse a pensar en estos dos términos. El sacrificio es el esfuerzo que te impones a ti mismo para conseguir o merecer algo o para beneficiar a alguien; el sacrificio conlleva esperanza y, por tanto, ilusión. En cambio, el sufrimiento es el hecho de sufrir o padecer dolor físico o moral; conlleva, por tanto, agotamiento y desmotivación. El sufrimiento psicológico no merece la pena, no interesa, y aunque es difícil de reducir o eliminar —porque lo fácil es quejarse, no aceptar la falta de perspectiva sobre la vida o la falta de capacidad para no sufrir—, hay que ser muy proactivos en la lucha para doblegarlo.


    Además, con el sufrimiento inevitable que nos trae la vida —como la pérdida de los seres queridos o las enfermedades incurables— ya está bien. Para todo lo demás es suficiente y aconsejable manejarse solo con el sacrificio.


     


     


    Haz del sacrificio un placer. ¿Cómo se come esto? Pues con actitud y perspectiva. Piensa por ejemplo en el ahorro, un valor muy arraigado en la posguerra española y en China, y desaparecido en España en la época de bonanza, cuando se ganaba suficiente dinero para no mirar demasiado algunos gastos y eso se convirtió en un problema cuando llegó la escasez.


    Cuando no tienes dinero, no te queda otra que ahorrar, pero… ¿cómo evitar el agravio comparativo con la época anterior? ¿Cómo olvidar la abundancia del pasado reciente? ¿Cómo encontrar placer en no tener lo que deseas o quieres en ese momento?


    La respuesta es fácil, pero ponerla en práctica lo es menos. La respuesta es cambiar tus hábitos de consumo y de ocio y olvidarte de disfrutar gastando; un hábito muy malo, por cierto. Pero, amigo, ¡ponerla en práctica es otra cosa! No se logra cambiar de un día para otro. Como todo en esta vida, se necesita un período para hacer la digestión o, en casos peores, tiempo para que se nos pase la indigestión.


    En mi caso, empecé a cambiar pensando en cosas fáciles que pudiera hacer y que me beneficiasen en el cien por cien de los casos, y encontré en un recuerdo, en un hábito familiar, la palabra mágica: «ahorro». ¡Había que ahorrar! ¡Eran todo ventajas, qué maravilla! Al principio me lo tomaba a broma y me reía de mí mismo como si de un anuncio de Teletienda se tratase.


    Desde una óptica negativa, el ahorro es una limitación, una restricción, incluso una exclusión, porque la falta de dinero te impide hacer ciertas actividades con otras personas. Sin embargo, ahorrar es posible a cualquier hora del día. Yo empecé este proceso de ahorro como un juego, y podía jugar todos los días y a todas horas. Y encima jugar a ahorrar era gratis. Era tan grande la coña dentro de mí que cuando me di cuenta había interiorizado el ahorro y me resultaba un placer jugar a ahorrar hasta un céntimo en cualquier acción que emprendiese. Si me ahorraba el ticket de vuelta en metro, cambiaba el gasto de 3,40 yuanes por el del agua (que eran 2 yuanes), y así ahorraba 1,40 yuanes, hacía ejercicio sin pagar gimnasio y me ponía moreno sin tener que ir de vacaciones. ¿Cuándo se ha podido obtener más por menos? Solo tenía que madrugar más para compensar las horas andando. «A quien madruga, Dios le ayuda», me decía, y pensaba que lo mismo tendría suerte y todo. «Tanta suerte no puedo tener, no hace falta tanto», bromeaba para mis adentros. Y me reía yo solo.


    Quien piense que ahorrar treinta euros al mes es una tontería, no sabe el valor del beneficio del sacrificio y del ahorro. En mi caso particular, ahorrar un euro al día fue un éxito total. Mis primeras doscientas botellas se pagaron ahorrando así: céntimo a céntimo. Con mi primer contenedor, yo mismo llevaba el vino en el metro y en bicicleta. Así me ganaba un dinero extra que, sumado al margen de cada botella, me sirvió para comprar cuatro contenedores más. Ningún contenedor después fue tan rentable como el primero.


    Hay mil excusas para no ahorrar y las he escuchado casi todas: «Yo no soy empresario», «Para ahorrar doscientos euros me los gasto en algo que me guste», «Hay que vivir al día», «Yo busco calidad de vida», etc. Excusas fáciles cuando se ignora que el peor día es el que no puedes ahorrar.


    La única forma de que no necesites ahorrar es que alguien te dé el dinero o que lo heredes, pero entonces estarás gastando lo que no generas. Y lo peor: no desarrollarás el hábito del ahorro y te verás limitado por el dinero que te den. Recibir ayuda en un momento dado puede ser una solución, vivir con esa costumbre se convierte en un problema.


    Solo te diré una última cosa: cuanto más ahorres, más chino serás.


     


     


    Otro hábito que incorporé a mi manera de gestionarme emocionalmente, y que me sirve de mucho, fue reírme de mí mismo. Era consciente de que en muchas ocasiones no era capaz de reírme ni con el mejor chiste de Eugenio o Arévalo. Y sabía lo bueno que es reírse y el gran problema que podía derivarse de perder el sentido del humor. Así que aprendí a hacer una desfiguración esperpéntica de cualquier situación, tan disparatada que me hiciese reír.


    Reír —¡qué palabra!— es una de las mejores ayudas que el ser humano tiene a su alcance. El sentido del humor, reír, aporta asombrosos beneficios. Empecé a reírme de mí mismo como terapia en situaciones de mucho agobio y estrés, sobre todo durante los viajes, cuando mis enfados eran constantes. Esta técnica me ha servido muchísimo, no solo porque me suavizaba el carácter, sino porque realmente me reía y mucho. Lo único en lo que has de llevar cuidado es que, si te acostumbras a hacerlo, luego te ríes sin querer en situaciones en que te conviene estar serio.


    En cualquier caso, a mí la risa me ha salvado de mí mismo. Y tengo que reconocer que estuve demasiado tiempo con mi carácter en guerra constante.


    Necesitamos muchas habilidades emocionales para vivir mejor y más satisfechos, para aceptar las situaciones y llenarnos de una fuerza que nos permita sobrellevar la existencia.


    Uno de los propósitos de la vida tiene que ser aprender a vivirla. Sin embargo, a menudo aprendemos del pasado, nos cuesta mucho anticiparnos, y aprender antes de la experiencia tiene que ser un objetivo a tener en cuenta.


    Desde tiempos de los romanos hemos avanzado mucho científicamente y muy poco emocionalmente. La experiencia científica puede ser continuada por otro científico, pero la vida emocional no. Las experiencias emocionales no sirven a las siguientes generaciones, cada uno tiene que vivir su propia experiencia en su momento histórico. A las emociones que sentimos o dejamos de sentir hemos podido ponerles nombre, pero no tenemos soluciones para ellas porque cada ser humano es distinto y tiene reacciones distintas en situaciones semejantes.


    Para mí es muy importante acumular muchas experiencias, tanto buenas como malas, para mi propio desarrollo presente y futuro. Somos nuestras experiencias. Solo me arrepiento de lo que no he hecho, que es poco. La vida no es una alcancía: el día que pasa no hay manera de recuperarlo, se vive o se pierde.
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    Ten fanática determinación


     


     


     


    Tú no decides cuándo se van a cumplir tus sueños, pero sí decides por qué perseguirlos, y eso es lo que puede llevarte a no parar. Tú das sentido a tus acciones y tus sueños. No esperes que el sentido de las cosas venga a ti: ten fanática determinación.


    Las dudas son tu mejor aliado, cuanto más dudes mejor. Si no dudas, o estás haciendo algo mal o no estás siendo suficientemente humilde. Las dudas harán más fuerte tu carácter. Hay que hacer gala de madurez y ser consecuente con la vida, porque quien no asume las consecuencias y busca refugio, protección y excusas, poco futuro tendrá en China (y en cualquier lugar del mundo).


    El resultado en mí es claro: yo antes pretendía ser y hoy soy. Fruto de todas estas experiencias.


    Nunca te quejes. Si te quejas, actúa quejándote, pero no por ello dejes de actuar. La acción te llevará al buen camino.


    Escribe tus estrategias: te ayudarán a ver tus aciertos y tus errores.


    No pienses que los chinos son informales porque su reacción sea diferente a la tuya.


    Vive y mira todo con curiosidad e interés; tu punto de partida será positivo, no negativo, y te agotarás psicológicamente menos.


    Toma China como una enseñanza vital.


    No te lleves ni grandes alegrías ni grandes decepciones. No te emociones demasiado por una venta o por un logro alcanzado. Un pedido está cerrado cuando tienes el dinero en el bolsillo, nunca antes.


    China te pone rápido en tu sitio.


    Administra tu fuerza mental. Dios aprieta, pero no ahoga. Hazme caso.


    China es una oportunidad constante, pero solo si trabajas y eres humilde contigo mismo. Nadie te regala nada; como no te espabiles, hasta respirar te cuesta dinero. No olvides que vas a China a por tu oportunidad, no vas a probar, vas a darlo todo y sin otra opción posible; solo así aguantarás y soportarás la dura travesía del desierto.


    En mi periplo chino, tener fanática determinación ha sido clave para soportar las tormentas, las enfermedades, los atropellos, las dudas, las frustraciones, las ansiedades, los momentos de soledad, de incomprensión, de desgana, de impotencia, de ahogo… Las personas que se enfrentan en su vida a retos importantes saben de lo que hablo. En cada ser humano hay un héroe corriente que afronta desafíos y tempestades, y la posición de lucha siempre empieza y termina en la cabeza.


    A mí me han tirado al suelo mil quinientas veces y me he levantado mil quinientas una. En muchas ocasiones me levantaba por inercia, a veces hasta sin estar convencido, pero siempre sabía que tenía que levantarme.


    Insistir es fundamental. No es fácil pasarte la vida insistiendo, pero ¿a qué otra cosa venimos a este mundo? A insistir cuantas veces sea necesario para encontrar la felicidad. Pero no confundas la felicidad con el placer ni la seguridad con la posición que te da el dinero. La búsqueda de la seguridad como concepto no existe. La seguridad no existe, y perseguirla, como hacen tantas personas en Occidente, es perjudicial. La naturaleza no es segura y la vida en sí misma tampoco lo es. En la seguridad no se construyen caracteres fuertes ni personalidades firmes.


    Debemos estar preparados para los contratiempos, entrenados para soportarlos y vencerlos. Vive con satisfacción esas victorias aparentemente pequeñas, hazlas tuyas y siéntete orgulloso… Créeme: no son tan pequeñas ni tan aparentes, son muy reales.


    Venimos a la vida a vivirla, y hacerlo es nuestra responsabilidad. Pero cada uno tiene que labrarse su propio destino y disfrutarlo sin perjuicio del resultado final. Puedes heredar dinero, riqueza, pero el prestigio, el respeto de los demás, no puede heredarse. Es tu deber agradecer esa ventaja y forjarte tu propia personalidad y tu propio camino para que te quieran y te respeten por ti mismo.


    No he leído en ningún sitio que hayamos venido a esta vida con el derecho a que nos lo dieran todo hecho, a que los demás tuvieran que sacarnos las castañas del fuego. En China nadie se maneja con estos conceptos. Desde que naces sabes que no tienes nada y que si quieres algo debes ganártelo por tus propios medios. En el terreno del comercio, esta es la mayor ventaja que nos llevan los chinos. No dan nada por hecho, y los derechos te los ganas.


    La vida es una sorpresa constante, y como tal deberíamos vivirla. Estando en el norte de China, en las montañas de hielo, le comenté a un cliente:


    —Me parece increíble que un murciano se encuentre vendiendo vinos en el norte de China, en las montañas de hielo, a 5.500 metros de altura, y con una persona a la que siento cercana y sin embargo apenas conozco.


    —El momento elegido por el azar vale siempre más que el momento elegido por nosotros mismos —me respondió.


    Cuánta sabiduría hay en el mundo si uno tiene imán para ella. El secreto es estar muy abierto mentalmente a todo lo que nos rodea y dedicar tiempo a observarlo.
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    Vive con ilusión


     


     


     


    Sé agradecido y tu vida tendrá más sentido. Una de las razones que me impulsaron a escribir este libro —además del empujón de mi amigo Carlos, que siempre ha apreciado mucho mi trabajo en China— fue mi deseo de que mi experiencia pudiera servir de ayuda a quien decida buscar su oportunidad en China, sobre todo para animar a la gente a superarse, a sobreponerse de las situaciones difíciles.


    Yo soy un ejemplo claro de que nada es imposible en la vida, tampoco para las personas que somos normales. Si yo, que no sabía nada de China ni del idioma chino, me fui solo, sin dinero y sin vino, y conseguí montar una empresa próspera, cualquiera que crea en sí mismo, en su objetivo, en su sueño, igual que yo he creído en el mío, será capaz de salir adelante. Yo no he sido mejor que otros, básicamente he aguantado más que otros porque no tenía más remedio. Es cierto que he sido muy constante, he insistido más, y esa ha sido una de las causas más determinantes de mi éxito en China.


    Los cadáveres mentales que ha dejado esta última crisis en España, entre 2008 y 2018, y que todavía no ha terminado, ha sido otra razón que me ha empujado a compartir mis experiencias en este libro. Estudiantes y jóvenes sin futuro; trabajadores y autónomos sin trabajo ni recursos; empresarios sin capital ni empresas… Todos ellos sin esperanzas ni ilusiones para vivir y seguir soñando.


    Por eso creo que es mi responsabilidad contar con hechos una aventura que el noventa y ocho por ciento de la gente consideraba disparatada e imposible pero que hoy es una historia real, actual, presente, de esperanza y de ilusión. Una historia de éxito que ha tenido como protagonista a una persona normal y corriente. Esto es lo más importante: las personas normales y corrientes pueden salir de las dificultades con éxito. Tú también.


    Este es el verdadero mensaje de estas páginas.


    Una historia para recuperar la esperanza y la ilusión.


    Esperanza porque las dificultades pueden revertirse por grandes que sean. El factor más importante para salir de una situación difícil es gratis y se halla precisamente dentro de nosotros, no fuera: nuestra actitud, nuestra cabeza.


    Todo en esta vida conlleva un proceso, cuanto antes empieces mejor.


    Y dejo para el final la ilusión.


    La ilusión puede desaparecer tan rápido como nació. Cuando uno pierde la ilusión, la pierde con todo y no le queda otra que recuperarla poco a poco, en cosas concretas, con pequeñas batallas, pequeños objetivos, pequeños logros. El proceso consiste en introducir pequeñas ilusiones en tu cabeza hasta que la actitud ilusionada destierre a la desilusión.


    En este proceso tienen mucho que ver las cosas más nimias de la vida. Yo antes necesitaba un montón de cosas para despertar mi ilusión. Hoy un gesto noble, una respuesta empática, una sonrisa, una palabra educada, una mirada agradecida… bastan para ilusionarme. Está claro que cuanto más azúcar más dulce, pero soy capaz de endulzar mi carácter con poco azúcar y hacer un balance positivo.


    He musculado mi cabeza, como hacen los atletas, para tener más resistencia y estar más preparado. Hoy, a mis cuarenta y tres años, tengo claro que me quedan más crisis por vivir. Y todos debemos estar preparados mentalmente para superarlas sin perder la perspectiva de la vida.

  


  
    Agradecimientos


     


     


     


     


    A mi familia y amigos, por confiar siempre en mí, incluso en los momentos en que yo dudaba, y en especial a mi hermano Alfonso. Sin su ayuda, confianza y su apoyo incondicional e inagotable, esta historia no hubiera sido igual.


    Y también a mi equipo de China y a la directora general Anqi, por su lealtad y paciencia en mis momentos más difíciles.

  


   


  El inspirador testimonio de una aventura profesional y personal en China: una historia de esperanza e ilusión que revela los principios que permiten alcanzar el éxito.


   


  [image: Cubierta]David Hernández se acostó una noche siendo un próspero empresario y despertó al día siguiente completamente arruinado. Al estallar la burbuja inmobiliaria y en el epicentro de la crisis económica que en 2008 se abatía en España, David perdió su casa, su oficina y todo lo que había conseguido hasta entonces. Absolutamente todo. Y cuando le contó a su padre la situación desesperada en la que se encontraba, este le respondió: «¡Por suerte tienes treinta y cinco años! ¡Fíjate si te queda tiempo para volver a levantar el vuelo!».


  Este libro es el relato de la apasionante aventura que David inició ese mismo día decidido a luchar contra la adversidad. Con doce mil euros y un par de maletas, se marchó a China donde, con enorme tesón, esfuerzo y mucho ingenio, emprendió un negocio de vinos que en la actualidad es una referencia en el país asiático: DavidWine.


  El camino no ha sido fácil, afirma, «pero puedo decir que he logrado lo fundamental: entender mejor la vida y, sobre todo, saber qué lugar ocupo en ella. En el ámbito empresarial, he comprendido que hay que querer hacer cosas, no ser cosas.»


  El murciano que desafió al dragón chino no es una guía que deba seguirse al pie de la letra para alcanzar el éxito empresarial o la plenitud personal, sino el testimonio de unas vivencias y unas enseñanzas que serán de gran ayuda para perseverar en cualquier proyecto empresarial o vital.


  De su inspiradora experiencia en un país tan lejano y complejo como China, este murciano ha extraído una serie de consejos y reflexiones sobre el liderazgo, la negociación, la actitud o la fortaleza psicológica personal que te ayudarán a abrirte paso en la vida y en el mundo empresarial.


   


   


  «David Hernández ha escrito un libro que es una celebración del pasado, una reivindicación del presente y una apuesta por el futuro. Una obra que demuestra las verdaderas virtudes del empresario: aceptar el riesgo, pelear con denuedo por el éxito y levantarse con fuerza cuando lleguen los fracasos.»


  ANTONIO GARAMENDI, presidente de la Confederación Española de Organizaciones Empresariales


   


  «La lectura de este libro estimula una profunda reflexión sobre el proceso de emprender, la identificación de oportunidades y su transformación en actividad empresarial creadora de valor. Un gran trabajo.»


  PEDRO NUENO, profesor del IESE, fundador y profesor de la China Europe International Business School (CEIBS)


  David Hernández Zapata (Cartagena, 1975) inició su aventura empresarial en China con doscientas botellas de vino que él mismo distribuía en bicicleta o en metro. Actualmente está vendiendo más de doscientas mil.


  Poniendo su fotografía en las etiquetas de su vino revolucionó el marketing, y su empresa DavidWine, galardonada con el premio a la mejor marca de vinos del mundo en China, se ha convertido en la patrocinadora del torneo de tenis más importante del país y del festival de cine de Shanghái, entre otros acontecimientos de gran repercusión.


  En su libro El murciano que desafió al dragón chino cuenta su apasionante experiencia personal y desgrana los principios que le han permitido alcanzar el éxito personal y profesional.
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